Elisabeth Bronfen

Reise ans Ende des Taumas oder
das Aufwachen der Hollywood-Heldin

The Others, Femme Fatale, In the Cut

Die Mdglichkeit, das Unmogliche zu denken

Hollywood hat sich immer schon als Traumfabrik verstanden und die Geschich-
ten, die es erzéhlt, als rite-de-passage konzipiert, in denen Figuren Zustande jener
Andersheit erfahren, die im alltdglichen Leben kaum erfahrbar sind, sei es ein uner-
messliches Gliick oder ein ebenso grenzenloses Entsetzen. Bei diesen psychischen
Nachtgeschichten muss man sich jedoch jeweils fragen: An welchem Punkt betritt
eine Heldin oder ein Held den als verduRerte Halluzination erfahrenen Traum?
Was heiflit es zudem, aus diesem wieder aufzuwachen, und daran anschlieRend,
welches Wissen kann nur im néchtlichen Bereich des Traumens erreicht werden?
Und schlieRlich: Wieviel davon kann erinnert und wieviel muss vergessen werden,
damit man aufwachen kann? Vor allem aber, wer bleibt der Nacht verfallen und wer
kann aus der Nacht erwachen? Apodiktisch formuliert, was heif3t es aufzuwachen?
Denn die Nacht ist nicht nur als subversiver Zeitraum zu verstehen, in dem die ande-
re Seite der Vernunft ausgelebt werden kann. In jenen ausgelebten Traumen, von
denen Hollywood gerne erzéhlt, tauchen traumatische Spuren auf, die ausagiert und
genossen werden kdnnen, im Sinne einer unbewuften, oder zumindest noch nicht
im Tag vollzogenen Erinnerung. Geht es also bei diesen Filmen darum, den Tag von
der Nacht her zu denken, heift dies auch anzuerkennen, dass auf die Nacht der Tag
immer folgen muss. Denn der Prozess der Erinnerung fordert sowohl, traumatische
Neurosen wieder ins Bewusstsein zu rufen, wie auch deren Affektmenge nach der
psychischen Verarbeitung aufzugeben, meistens indem sie in etwas anderes — eine
sinnstiftende Geschichte, die Formalisierung eines Kunstwerkes — ibertragen wor-
den sind. Das Problem ist vielleicht weniger das Erinnern, zwingt unser psychischer
Apparat uns doch stdndig dazu. Es geht vielmehr darum, auf psychisch sinnvolle
Weise zu vergessen.

Den Tag von der Nacht, oder besser von einer Nachtseite der Psyche her zu
denken bedeutet somit, der Frage nachzugehen, wie das Durcharbeiten von Trauma
als Akt des Vergessens inszeniert werden kann, damit iberhaupt eine das Weiter-
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leben fordernde Erinnerung entstehen kann; oder anders gesagt, damit Erinnerung
nicht einfach nur einem Wiederholungszwang folgt, sondern einer wirklichen
Durcharbeitung. Freud hat deshalb die Unterscheidung eingefiihrt zwischen der als
pathologische Trauer verstandenen Melancholie einerseits und jenem psychischen
Durcharbeiten andererseits, mit dem etwaige traumatische Neurosen verarbeitet
werden, werden ihren psychischen Gehalt im Tag und flir den Tag aufzugeben.* Der
amerikanische Philosoph Stanley Cavell greift diesen Gedanken auf, und formuliert
ihn zu folgender Denkfigur um, die er in einem Hollywood Melodrama wie Stella
Dallas (1937) dramaturgisch umgesetzt findet: , To move from mourning (Trauer) to
the dawn of morning*‘ (Morgenrdte).2 Wenn ich fiir die drei Filme, die im Folgenden
besprochen werden sollen — The Others (2001), Femme Fatale (2002) und In the
Cut (2003) — diesen Gang in die Morgenrote hervorhebe, so deshalb, um zu betonen,
dass mit diesem Schritt ein traumatisches Ereignis nicht verdrangt oder ausradiert
wird. Es hat aber im psychischen Leben der Heldinnen in dem Sinne keine Macht
mehr, als dieses von den an dieses Ereignis gekniipften Affekten und Einbildungen
entbunden ist. Das Trauma bleibt dabei erhalten, jedoch libersetzt in Erinnerungsbil-
der. Denn von dem Ubergang von Trauer in die Morgenrote zu sprechen heift, einen
Ausgang im doppelten Sinne dieses Wortes zu verhandeln: Es ist der Ursprung und
das Ziel jenes Ent-Setzens, das die halluzinierte rite-de-passage, von der die drei
Filmgeschichten jeweils zehren, Gberhaupt in Gang gesetzt hat.

Fur diese drei Filme muss jedoch auch ein Kontext angeboten werden, der
zudem die Frage nach gender ins Spiel bringt. Fast ist es ein Gemeinplatz, von
einer Krise der Mannlichkeit im Hollywood mainstream der spaten 1990er Jahre
zu sprechen und diese an Filmen festzumachen, in denen die Helden den eigenen
Halluzinationen verfallen, um traumatisches Wissen oder traumatische Erfahrungen
aus der Vergangenheit nochmals zu durchleben und abzulegen.® Ob Tom Cruise in
Eyes wide shut (1999), dem seine Frau eines Nachts die Augen Uber ihr Begehren
Offnet und ihm den Abgrund somit vor Augen flhrt, auf dem seine scheinbar heile
Familienwelt errichtet ist; ob Edward Norton, der sich in Fight Club (1999) einen
Doppelganger imaginiert, um aus einer ihn verweiblichenden Konsumkultur auszu-
brechen und diese ihn traumatisierende von arbeitenden Muttern regulierte Kultur in
ein lustvolles Gewaltspiel umsetzt; ob Guy Pearce in Memento (2001), dessen hys-
terischer Gedachtnisschwund erfolgreich die Sinnlosigkeit eines auf Rache ausge-
richteten Lebens verdeckt, um das Trauma des Todes seiner Gattin wett zu machen:
Jeweils brauchen diese Helden ein Eintauchen in die Nachtseite ihrer Psyche, um
die Probleme, die sie mit ihrem symbolischen Mandat als S6hne, Gatten oder Vater
haben, einzusehen. Sie leben in dem von der Filmgeschichte dargebotenen verdu-
Rerten Traum ihr Trauma nochmals durch und inszenieren es fir sich auf lustvolle
Weise. Dabei verlagern sie einen traumatischen Kern auf einen anderen Schauplatz,
auf dem sie als Helden ihrer Halluzinationen (und bezeichnenderweise nicht als
Opfer) der Wunde, die ein traumatisches Wissen ihrem Narzissmus zugefiigt hat,
auf der Ebene der Einbildungen etwas entgegen halten kénnen.
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In diesen Filmerzahlungen fungieren die Frauen als Projektionsflache fur die
verblendeten Obsessionen ihrer Liebhaber, aber auch als Korrektiv. Sie anerken-
nen, was diese gerne ausblenden wollen, dass ndmlich der Beschneidung des eige-
nen Begehrens durch die kulturellen Gesetze des Tages nicht entgangen werden
kann. Man erinnere sich an die ironischen Blicke von Nicole Kidman, Helena
Bonham-Carter und Carrie-Anne Moss, die die Verblendungen der Helden sehr
genau durchleuchten. Sie sind es auch, die die Helden zum Aufwachen aus ihren
Halluzinationen, und damit auch zum Anerkennen ihrer Versehrtheit, ermahnen.
Nun hat es in den letzten Jahren aber auch weibliche Variationen auf das Thema der
psychischen Nocturne gegeben, in denen es darum geht, im schlafartigen Zustand,
genauer in jener gelebten Halluzination, die der Film uns als néchtliche rite-de-pas-
sage vorfahrt, sich mit traumatischem Wissen auseinander zu setzen, um zu einer
flir das Weiterleben notwendigen Erkenntnis zu erwachen. In The Others, Femme
Fatale und In the Cut werden die Heldinnen explizit als Schlafende und Traumende
eingefiihrt oder inszeniert, denn dreimal sehen wir, am Anfang oder Wendepunkt
der Geschichte, wie eine Frau aufwacht, sich in ihrer Umwelt zu orientieren sucht
und dann einem Wachtraum verféllt, der sie an jenen Nabel des Traumas fiihrt, das
sie nicht weiterschlafen — und das hei8t im Kontext dieser Filme — nicht unbesorgt
hat weiterleben lassen wollen. Die drei Filmhandlungen entsprechen somit jener
psychischen Entdeckungsreise, die von Freud in seiner Traumdeutung beschrieben
wird.* Man muss ins Dunkel der Verdrangungen vordringen, um dort den Kern, der
alle Fantasiearbeit am Nabel des Traums zusammenhélt, aufzudecken. Die Selbstsu-
che kommt einer Erinnerungsreise gleich, an dessen Kern ein selbstzerstorerischer
Genuss von Gewalt liegt; ob Zerstrung von Leben als Schutz, ob sadistische Freude
an der Zerstorung eines bedrohlichen Anderen, oder masochistischer Genuss an der
Selbstzerstérung.

Brisant an den von Alejandro Amenabar, Brian de Palma und Jane Campion
entwickelten Filmgeschichten ist zum einen der Umstand, dass sie auf ein Auf-
wachen der jeweiligen Heldinnen hinauslaufen, mit dem der weibliche Blick auf
Gewalt aus einem genussvollen Wieder-Erinnern als halluziniertes Wieder-Er-
leben auch einen Ausweg aus der Gewalt entwirft. In den Filmen steht ndmlich
schlussendlich die Frage eines mindigen Aufwachens als bewusste Absage an
verhédngnisvolle Fantasien im Zentrum der narrativen Auflésung; eine Haltung des
Erinnerns also, die sich von dem Genuss befreit, den ein Festhalten an trauma-
tischen Stiicken zumindest fir das Fantasieleben der Betroffenen darstellt. Zum
anderen aber unternehmen diese Filme, weil sie den Traumzustand ihrer Heldinnen
mit unserer Erfahrung von Kino gleichsetzen, zugleich eine Reflexion (ber das
eigene Medium. Die psychische Reise ans Ende einer traumatischen Nacht, die
ein vorheriges Trauma nochmals durchspielt, wenn auch auf entstellte Weise, fiihrt
jene VerduRerung einer inneren Fantasie vor, die wir als Filmgeschichte vor Augen
haben. Wichtig ist dabei, dass die drei Filme, die im Folgenden besprochen werden,
explizit die von ihnen anzitierte Filmgattung umschreiben. Sie arbeiten mit der Vor-
stellung davon, dass Filmgattungen eine Erinnerungsschicht an frithere Versionen
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dieser Gattung mit sich tragen, die in jeder Refiguration mitschwingt. Einen weib-
lichen Verzicht auf die tragischen Konsequenzen der Fantasiearbeit der Heldinnen
vorzufiihren, bedeutet deshalb auch, eine andere Erinnerung an Genrekonventionen
durchzuspielen, die mit ihrem Ruckgriff sowohl die Vorlage erinnert als auch sich
gleichzeitig dezidiert von dieser absetzt. So kdnnte man das jeweilige Genre, das
aufgegriffen und refiguriert wird, ebenfalls als Ausgang im doppelten Sinne des
Wortes verstehen; sowohl als Eintritt wie auch als Austritt aus einem vorgegebenen
Filmgenre. Alle drei Filme stellen ndmlich auch — so meine theoretische Wette —im
Kontext des Hollywood mainstream selber ein mediales Aufwachen dar im Sinne
einer Korrektur unseres Bild- und Erzéhlrepertoires. Wie Nicole Kidman, Rebecca
Romijn-Stamos und Meg Ryan ihre psychische Nachtseite durchforschen, um sich
schlieBlich von dieser abzuwenden, loten The Others, Femme Fatale und In the
Cut Genrekonventionen des Geisterfilms, des Film Noir und des erotischen Psycho-
Thrillers aus und setzen sich gleichzeitig dezidiert von diesen ab.

Wodurch ergibt sich die Nahe von Traum und Trauma, die mit meinem Titel
angesprochen wird? Psychoanalytisch versteht man unter Trauma ein Ereignis im
Leben des Subjekts, das definiert wird durch seine Intensitét, die Unfahigkeit des
Subjekts, adaquat darauf zu antworten, die Erschiitterung und die dauerhaften patho-
genen Wirkungen, die es in der psychischen Organisation hervorruft. Okonomisch
ausgedriickt heilt dies: Trauma ist gekennzeichnet durch ein Uberfluten von Reizen,
die das Subjekt nicht bemeistern und bearbeiten kann. Es stellt einen Zustand des
Exzessiven dar.> Im Traum nun kommt dieses Zuviel, diese Wunde, diese Verlet-
zung, dieser Einbruch als affektive Erinnerungsspur zum Ausdruck, wiewohl auf
verstellte und kodierte Weise. Das Erzahl-Kino entpuppt sich in diesem Kontext
deshalb als ein besonders geeignetes Medium, um die Verschrankung von Traum
und Trauma zu thematisieren, bietet es durchaus im Sinne des Aberglaubens eine
néchtliche Darstellungsart, genauer: Es bietet einen &sthetischen Schauplatz, an dem
Vergangenes, aber noch nicht Abreagiertes — als Schattenfiguren oder Phantome
—wieder erscheinen kann und stellt gleichzeitig einen Ort dar, an dem wir das Gluck
und das Entsetzen einer uns im Alltag nicht zuganglichen Alteritat erfahren kénnen.
Apodiktisch formuliert: Kino ist Umschlagplatz der Metamorphose schlechthin, ver-
wandelt es die Schauspielerin in einen Schatten auf der Leinwand, der zudem dort
stets neue Gestalten annehmen kann, entsprechend der changierenden Figuren in
unseren Traumen. Und es ist immer auf einen Ausgang gerichtet, auf jenes ,,The
End“, das im Klassischen Hollywood obligatorisch nach dem Schlussbild einge-
blendet wurde, um die Bewegung der Bildspuren zu jener Auflésung zu bringen,
die uns zugleich aber auch in seinem Bann halt und heimsucht, nachdem das Licht
im Kinosaal wieder angegangen ist.

Weil Trauma nur nachtréglich, als nachwirkendes und nacherzéhltes Trdumen
begriffen werden kann, und sich somit die Problematik der ,unmdglichen® Dar-
stellbarkeit des Traumas auf die Frage des Traumes (und der Filminszenierung
als verduBerten Traum) zurtickzufiihren lasst, soll vor der vergleichenden Lektiire
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der drei Filme noch eine weitere theoretische Denkfigur aufgerufen werden; und
zwar Jacques Derridas philosophische Aufwertung des Schlafes. Gibt es, fragt er
in seinem Aufsatz Fichus, ,,doch das Unersetzliche zu denken, eine Wahrheit, die
das BewuBtsein uns beim Erwachen zu verstellen, ja in einen noch tieferen Schlaf
fallen zu lassen droht“. Indem er hervorhebt, er wiirde bei der Formulierung seiner
Gedanken ,in der Nacht* sprechen, auf der Suche nach einem Traum, der sich keiner
Verantwortungslosigkeit oder Flucht ins Imaginére schuldig macht, fahrt Derrida mit
der Feststellung fort: ,,Als sei der Traum wachsamer als das Wachen, das Unbewufte
bewuBter als das Bewuftsein“. Und dem kdnnte hinzugefiigt werden: Wie auch
die Filmgeschichte ebenfalls intensiver scheint als unser Alltagsbewusstsein. Diese
Feststellung fiihrt Derrida zu einer Bemerkung beziiglich des von Walter Benjamin
formulierten ,,Paradoxon der Mdglichkeit des Unmdglichen®, in der sich Mystik
und Aufklarung zusammengefunden haben. Derrida weist dabei auf ein Aufwachen
hin, bei dem es darum geht,

Wachen und die Wachsamkeit zu pflegen, ohne die Bedeutung eines Traums
auler acht zu lassen, ohne seine Lehren und seiner Hellsicht untreu zu werden,
den Traum zu denken, vor allem dort, wo er uns die Moglichkeit des Unmdg-
lichen zu denken aufgibt.®

Es geht demzufolge um ein Aufwachen, in dem die Nacht und eben auch jenes
traumatische Wissen, das ihr zugehort ohne je direkt dargestellt werden zu kénnen,
aufgehoben bleibt.

So lautet meine Kernthese: In den drei Filmen, die das Aufwachen aus dem
Traum eines Traumas vorfihren, wird durch die Filmsprache hervorgehoben, dass
eine unmogliche Wahrheit wie die eines um den Tod kreisenden Schocks vielleicht
»hur getrdumt werden® kann; dass sie vielleicht ,,nur als getrdumte sein* kann; und
zwar im doppelten Sinn als getrdumte Erkenntnis der Protagonistin, und als der von
uns erfahrene Filmtraum. In allen drei Filmen wird ndmlich die Unmdglichkeit, den
traumatischen Tod bewusst zu erfahren, durch das Betreten eines anderen Schau-
platzes — den des Traumes aber auch den des Filmbildes — mdglich. Wir erleben mit
den drei Heldinnen eine VerauRerung des Unbewussten, die zugleich einer Reflexion
Uber die Medialitat von Kinobildern gleichkommt, und erfahren somit die Néahe
der Sprache des Kinos zu der des Traumes. Diese Traumsprache bringt laut Freud
mit Ricksicht auf die Gesetze der Darstellbarkeit verbotenes oder unzugéngliches
Wissen, wie das des Todes, dank Verdichtungen und Verschiebungen zum Ausdruck.
Wie verhandeln die drei Geschichten diesen Gang in eine nachtlich ausgeleuchtete
Vergangenheit, an deren Ende das Licht der Morgenréte zu erkennen ist? Jane Cam-
pions Verfilmung von Susanne Moores In the Cut dient als Beispiel einer klassischen
rite-de-passage. Die melancholische Tochter, die in ihren Tagtrdumen von der toten
Mutter heimgesucht wird, geht im Sinne einer halluzinatorischen Reise in das Reich
der Phantome, ruft im Ubertragenen Sinne — und weil es ein erotischer Thriller ist
auch wortlich — den Tod anderer hervor, um schlussendlich an die Stelle der Mutter
zu treten, und somit das Traumen des Todes fur die Tochter zu Uberwinden. Brian
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de Palma benutzt in seinem selbst-reflexiven Thriller Femme Fatale die Konvention
des prophetischen Traums, um seiner Protagonisten zu ermdglichen, die tédlichen
Konsequenzen ihres Handelns am anderen Schauplatz eines Traumszenarios zu
erleben und auf Grund dieser Erfahrung anders zu handeln, um das Trauma des
eigenen Todes abzuwenden. Schlielflich Amenabars The Others, ein Film der von
der Verneinung des eigenen Todes der Protagonistin ausgeht und sie eine rite-de-
passage erfahren lasst, die zur Anerkennung ihres Traumas (aus Verzweiflung sich
und ihre Kinder getotet zu haben) fuhrt.

Fur alle drei Figuren bedeutet das Aufwachen im Sinne Derridas das Wachen
und die Wachsamkeit zu pflegen, das traumatische Wissen, das sie infolge der
Durchquerung ihrer Traumlandschaft erfahren haben, nicht auler Acht zu lassen;
der Lehre, die sie dort gewonnen haben nicht untreu zu werden, sondern sich ihrer
zu erinnern. Gleichzeitig geht es allen drei Regisseurlnnen um die Selbstreflexion
des Filmmediums. Einerseits wird uns vorgefiihrt, was der Traum des Traumas
der jeweiligen Heldin uns zu denken gibt, namlich Kraft der Visualisierung eine
Madglichkeit, das Unmdgliche zu denken. Andererseits heif3t fir das Medium Kino
traumatisches Wissen nicht auler Acht zu lassen auch, die Auflésung der Film-
handlung als einen ,anderen‘ Ausgang denken: als das Erléschen der Lichtschatten
auf der Leinwand, das Erstarren in einem Bild, als Schwarzwerdung der Leinwand,
wodurch die Nacht sich als Kern dieses Aufwachens entpuppt.

Drei Traumszenen

Alejandro Amenabars The Others setzt mit dem Schrei einer im Bett liegenden Frau
ein. In einer vertikalen Nahaufnahme sehen wir, wie Grace (Nicole Kidman), die
plétzlich aus einem Alptraum aufgewacht ist, sich schluchzend die Hand vor den
Mund halt. Wahrend sie langsam zu sich kommt, dreht die Kamera in die Hori-
zontale. Erst jetzt 16st sich die verwirrte Frau aus ihrer erschreckten Erstarrung,
wischt sich rasch die Tranen vom Gesicht und blickt auf die Armbanduhr, die auf
dem Nachttisch liegt. Kurz presst sie ihre Lippen in das Kissen, bevor sie sich ganz
aufrichtet, sich auf die Bettkante setzt und wie erleichtert aufatmet. Es scheint doch
nur ein Traum gewesen zu sein. Die geheimnisvollen Ereignisse, die mit diesem
nebeligen Morgen einsetzen, stellen jedoch eigentlich einen anderen Traumzustand
dar, einen langsam sich entfaltenden Erkenntnisprozess, am Ende dessen Grace sich
eingestehen muss, dass sie aus Verzweiflung zuerst ihre beiden Kinder und dann sich
selber getdtet hat. Erst am Ende des Films ist sie wirklich aufgewacht. Auf einer
Treppe sitzend hélt sie ihre beiden Kinder beschiitzend in ihren Armen und gesteht
ihnen ihre schreckliche Tat, beschreibt ihr egoistisches Vertrauen; Gott hatte ihr an
jenem Morgen eine zweite Chance gegeben. Doch diese Aufklarung unterliegt, wie
der gesamte Film, dem Prinzip eines mystischen Chiaroscuro; ndmlich jene aus
der Barockmalerei bekannte Art der visuellen Gestaltung, die mit hartem Licht und
harten Schatten arbeitet. Am Ende ihrer Reise durch ihre psychische Umnachtung
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begreift Grace, dass sie zwar tot ist, deshalb aber das Haus, in dem die schrecklichen
Ereignisse stattgefunden haben, nun auf ewig besitzt. Die Grenze zwischen der
Nacht, die seit der antiken Nyx als Mutter von Traum und Tod konzipiert worden ist,
und dem Tag, mit seiner auf ein Uberleben angelegten Klarheit, hat sich verfliissigt.
Graces photosensitive Kinder kdnnen nun — als dezidiert Tote — im Lichtstrahl der
Morgensonne tanzen.

Auch in Brian de Palmas Femme Fatale wacht die Heldin verwirrt aus einem
Albtraum auf. Wéhrend eines Juwelendiebstahls hatte Laura (Rebecca Romijn-
Stamos) ihre Partner betrogen, war mit der Beute nach Paris geflohen, wurde dort
von ihnen entdeckt und von der Balustrade vor ihrem Hotelzimmer geworfen. Der
Sturz war jedoch nicht tédlich, und nun befindet sie sich im Bett einer Fremden.
Deren Eltern halten sie féalschlicherweise fir ihre verloren gegangene Tochter Lily
und haben sie in deren Wohnung gebracht. Sofort begreift die bedrangte Laura, wie
sie die Verwechslung zu ihren Gunsten drehen kann. Nachdem sie Lilys Pass und
deren Flugticket in die USA gefunden hat, entwickelt sie den Plan, die Identitat der
anderen Frau anzunehmen und somit erfolgreich vor ihren Verfolgern zu fliehen.
Entspannt legt sie sich in die Badewanne und schlaft, ohne es zu wissen, wieder ein,
wacht dann aber plétzlich auf, weil Lily unerwartet zurlickgekehrt ist. Von einem
Vorhang vor dem Blick der anderen geschiitzt schaut sie zu, wie diese eine Selbst-
mordnotiz verfasst und sich dann eine Kugel in den Kopf jagt: Sie wird Zeugin des
Todes und nimmt die Identitéat dieser Toten an, um vor ihren Verfolgern zu fliehen.
Die Ereignisse, die daraufhin einsetzen — allesamt Versatzstiicke des klassischen
Film Noir — werden sich im letzten Teil des Films als prophetischer Traum erweisen.
Am Ende eines vertrackten Intrigenspiels holen die betrogenen Gangster Laura ein
zweites Mal ein und werfen sie tber das Gelander einer Briicke. Es stirbt jedoch
nicht die Frau, die den Juwelenraub begangen hat, sondern die Tote, in deren Haut
sie geschlipft ist, wodurch uns de Palma eine klassische Metamorphose anbietet.
Die Frau erféhrt den Tod als Ablegen einer Gestalt und als Annahme einer neuen.
Erst jetzt wacht sie wirklich aus dem lustvollen Wunschtraum auf, eine skrupellose
und gerissene femme fatale zu sein, aber auch aus der egoistischen Verblendung,
vom Selbstmord einer anderen eigenniitzig profitiert zu haben. Sie setzt der Fatalitét
des klassischen Noir Plots, die unwillkirlich in ihrem eigenen Tod miinden muss,
ein Ende, interveniert und rettet somit nicht nur das eigene Leben, sondern auch
das ihrer Doppelgéngerin.

Jane Campions Franny (Meg Ryan), Anglistik-Dozentin an der New York Uni-
versity, liegt wéhrend der Titelsequenz von In the Cut wie in einem Halbtraum in
ihrem Bett. Im Garten vor ihrer Wohnung trinkt ihre Schwester Pauline (Jennifer
Jason Leigh) aus einem Pappbecher Kaffee und betrachtet staunend, wie eine mor-
gendliche Brise einen Blitenregen aus den Baumen schittelt. Franny hingegen
glaubt, es wiirden Schneeflocken vor ihrem Fenster tanzen, und weil diese ihren
Lieblingstagtraum hervorrufen, driickt sie ihr Gesicht nochmals ins Kissen und
schlieRt wieder die Augen. Es folgt eine Traumsequenz, zu der sie im Verlauf der
Handlung wiederholt zuriickkehren wird: der Hochzeitsantrag ihrer Eltern wah-
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rend einer Schlittschuhpartie. So kreisen in Frannys wiederkehrendem Traum die
Eltern auf dem Eis und umkreisen somit zugleich die Urszene im Fantasieleben
ihrer Tochter. Nachdem Franny namlich an diesem Morgen doch aufgestanden ist,
hat sich ihr Leben plétzlich zu einem beklemmenden und zugleich verfiihrerischen
Albtraum gewandelt. Im Untergeschoss einer East-Village-Bar, in der sie sich mit
einem Studenten trifft, wird sie Zeugin einer schwiilstigen Porno-Szene. Im Dunkeln
sieht sie die Umrisse eines Mannes, den eine rothaarige Frau mit einem blow job
befriedigt, kann aber nur das Tattoo auf seiner Hand erkennen. Bald darauf erfahrt
sie von Detektiv Malloy (Mark Rufalo), dass der abgeschnittene Kopf dieser Frau
im Garten hinter ihrem Haus aufgefunden wurde. Da Malloy dieselbe Tatowierung
tragt wie der Mann im Keller der Bar, hat Franny nun einen Korper, den sie an die
Stelle des Schattenmannes setzen kann, und gibt sich einem erotischen Abenteuer
mit dem von ihr zum Morder auserwéhlten Detektiv hin.

Wie fur Grace fiihrt das Eintauchen in die Nachtseite ihrer Psyche auch fur
Franny zur Selbsterkenntnis, die mit einer Wahrnehmung ihres um den Tod ihrer
Mutter kreisenden Traumas verschrankt ist. Aus dem Lot des Alltags geraten, gibt
Franny ihrer Paranoia lustvoll nach und erféhrt, dass der Ursprung ihrer erotischen
Fantasien in einer gewaltsamen Fantasie ihres Ursprungs liegt. Denn das Traum-
bild, mit dem der Film beginnt, zeigt, wie der Schlittschuh eines Mannes einen
Schnitt ins Eis féhrt, der sich langsam mit rotem Blut fullt, und présentiert damit ein
Denkbild jener Differenz zwischen Mann und Frau, die laut Freud gerne als Néhe
von Grausamkeit und Erotik erfahren wird. Gequalt von ihrer Trauer darlber, dass
ihr Vater ihre Mutter verlassen und diese dadurch in den Tod getrieben hat, wird
Franny ihre Welt zum inneren Theater verwandeln, um den morschen Kern ihrer
Hochzeitsfantasie auszugraben und ans Licht zu bringen. Nach dem grausamen
Mord an ihrer Schwester Pauline — die wie das erste Opfer stellvertretend flr sie
stirbt — glaubt sie in Detektiv Malloy den Mérder zu erkennen, kettet ihn in ihrer
Wohnung an ein Rohr und stellt — nachdem sie vor ihm geflohen ist — die Position
ihrer Mutter in einem fatalen Hochzeitsantrag nach. Nachts unter einem Leuchtturm
steht sie dem wahren Mdrder gegeniiber, wahrend dieser ihr einen Verlobungsring
an der Klinge des Messers anbietet, mit dem er sie enthaupten will. Wie Laura in
Femme Fatale wird auch sie intervenieren, die Verantwortung fur ihr Schicksal
tibernehmen, den Mann téten und ber seine Leiche ihrer Trauer tber das Ungliick
ihrer Mutter und den Verrat ihres Vaters erfolgreich entsagen. Auch sie ist nun tat-
séchlich aufgewacht, weil sie ihr Trauma als Bestandteil und logische Konsequenz
ihres Fantasielebens nicht Ianger aulier Acht l&sst, sich dieser Lehre gegeniber nicht
langer verschlieft.

Alle drei Filme stellen das langsame Entfalten des traumatischen Todes-Kerns
im weiblichen Fantasiebereich dar, der infolge der Traumreise ans Licht gebracht
wird, jedoch nicht, um ihn somit zu tilgen, sondern stattdessen den Antagonismus
zwischen der Nachtseite der Psyche und deren Deutung — im Sinne Derridas zwi-
schen Mystik und Aufklarung — zu verhandeln. In The Others kreist die rite-de-
passage der schlafwandelnden Grace darum, die tédliche Gewalt im Herzen ihrer
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unhinterfragten Mutterliebe anzuerkennen. Die Bereitschaft, die eigenen Kinder zu
toten, entpuppt sich als Gegenstiick zur grenzenlosen Liebe fiir diese. Nur so kann
sie ihrem eigenen Mutterbild entsprechen, welches von ihr fordert, die eigenen Kin-
der zu schitzen, koste es, was es wolle. Moralisch unfehlbar handelt sie nur — und
darin besteht die nachtliche Aporie dieser Fantasie —, indem sie das Tétungsverbot
Uberschreitet. Gleichzeitig wird die Geistergeschichte in Abweichung vom Kode der
Schauerliteratur nicht aufgeldst. Fir Grace lauft die traumatische Anerkennung ihres
Todseins analog zur Uberwindung einer narzisstisch verblendeten Vorstellung von
sich als vollkommener Mutter. Das Annehmen des Traumas (,ich habe uns getétet*)
ist die Marke ihrer Geburt als Subjekt.

In Femme Fatale hingegen wird die Lust der gefahrlichen Verfihrerin an der
Transgression als katastrophaler Zusammenbruch ihrer Welt ausgespielt. Ist die klas-
sische femme fatale bereit, alles zu opfern, um ihr Begehren nach Geld und Freiheit
durchzusetzen, stellt sich Brian de Palmas Heldin den Konsequenzen dieses fatalen
Begehrens. Weil sie weder bereit ist, den Tod einer Unschuldigen noch den Betrug
an der Freundin auf sich zu nehmen, bedenkt sie auch die Kollateralschaden, die
ihr Gesetzesbruch bzw. ihre Fantasie, eine Noir-Heldin zu sein, mit sich bringt. Ihre
Intervention zugunsten des Uberlebens dieser beiden Frauen, die einem Aufwachen
aus der Rolle der femme fatale entspricht, dient einer Dekonstruktion des radikalen
Egoismus der klassischen femme fatale. Die Aufgabe eines allumfassenden Nar-
zissmus kommt einem Verzicht auf dessen tddliche Auswirkungen gleich. Jane
Campions Franny braucht ihrerseits die Reise in die Nachtseite ihrer Psyche, um
die masochistische Tendenz ihrer erotischen Fantasien und somit die Unschérfezone
zwischen Tod und Lust bis an die Grenze der Selbstzerstérung auszukosten. Wir
haben es mit einer klassischen Stindenbock-Geschichte zu tun. Indem sie den Mann
totet, der das Subsumieren der Objekte seines Begehrens unter seine Fantasien und
somit die toédliche Ausléschung der anderen wortlich als Produktion von weiblichen
Leichen inszeniert, Gberwindet sie auch den eigenen Hang, Lust nur als selbstgesteu-
erte fatale Fantasie zu versplren. Im Morgengrauen kann sie sich zum ersten Mal
der geféhrlichen Nahe, die die Anerkennung eines Anderen bedeutet, stellen — und
zwar nicht mehr als traumatische. Sie legt sich zu dem Geliebten, den sie vorher an
das Rohr in ihrem Zimmer gekettet hat, 16st die Handschelle aber nicht auf.

Auflésung im Licht

Alle drei Frauen treten am Ende ihrer Entdeckungsreise aus dem Traum ihres Trau-
mas ins Licht und visualisieren somit die von ihnen errungene psychische Klarheit.
Bezeichnenderweise ist diese Aufklarung aber eine, die das Verhaltnis zum Dunkel
— und somit zum traumatischen Tod — mit einschlieft. Die Verschrankung des the-
matisch verhandelten Aufwachens aus Traumlandschaften des Traumas mit medial
bezogenen Transformationen des Genres lauft auf keine klare Grenzziehung hinaus.
Es geht stattdessen darum, eine Wachsamkeit gegentber der Verschrankung von Tod
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und Leben — aber auch Tod und Kino — zu pflegen. Wie das nachtliche Wissen vom
Tod die Mdglichkeit des Unmdglichen zu denken aufgibt, 1&sst sich die Spur dieses
Denkens, das laut Derrida ,nur getrdumt* und nur ,als getrdumtes* sein kann, nicht
tilgen. Denn Kino entpuppt sich — zumindest in diesen Féllen — als ein Nachtme-
dium par excellence in dem Sinne, dass es die beiden Briider Schlaf und Tod unter
seinem dunklen Mantel zusammen birgt. Nach dem Aufwachen aus dessen Bildwelt
verharren die vom Kino als Nachtmedium ausgeldsten affektiven Spuren. Ein Rest
der Traumlandschaft bleibt, auch nachdem auf der hell gewordenen Leinwand alle
projizierten Wesen wieder erloschen sind. Aufwachen bedeutet, das traumatische
Wissen um den Tod, das dieser Schlaf geborgen hat, nicht auler Acht zu lassen.

Wie also sieht das Aufwachen aus der Reise ans Ende der Nacht jeweils aus?
Aufgrund einer Séance, die in ihrem Geisterhaus in der vorherigen Nacht stattgefun-
den hat, weil die neuen Mieter sich dort unheimlich fihlten, muss Grace am Ende
von The Others endlich einsehen, dass sie zu den Toten gehort. Wie die antike Nyx
sitzt sie mit ihren beiden Kindern im Arm auf einer Treppe und rekonstruiert sowohl
flr sie wie auch fur sich die Verzweiflung, die sie dazu getrieben hat, die beiden Kin-
der mit einem Kissen zu ersticken und sich selbst mit einem Gewehr zu erschiefen.
Die Anerkennung dieses schrecklichen Totungsaktes lasst Grace und ihre Kinder
zudem begreifen, dass sie in ein ewig anhaltendes Leben auferwacht sind, dessen
Status Grace noch nicht versteht. Bei Anbruch der Morgenréte wird sie mit ihren
beiden Kindern dann am Fenster stehen und gelassen zusehen, wie die Familie, die
sie erfolgreich aus ihrem Haus verdréngt hat, abreist. Zuerst sind die drei Gestalten
noch sichtbar, dann plétzlich nicht mehr. Sie haben zwar das Haus besetzt, sind aber
in einem liminalen Bereich zwischen Dunkel und Licht angesiedelt. So haben wir
es mit diesem Abschlussbild auch mit einer mise-en-abime des Mediums Kino zu
tun, das aufgrund des Spiels mit Licht und Dunkel unentwegt in The Others thema-
tisiert worden ist. Werden die Figuren, die im abgedunkelten Kinosaal vor unseren
Augen auf Grund einer Projektion wie Chimdren auftauchen, nicht grundsatzlich
von jenem Changieren zwischen Anwesenheit und Abwesenheit, Gestaltung und
Erl6schen innerhalb eines vorgegebenen Rahmens definiert, das uns von Amenabar
am Fenster des Landhauses vorgefiihrt worden ist? Und ist die unheimliche Prasenz,
die diese Filmgestalten vor uns einnehmen nicht auch von einer solchen Gestalt,
dass sie — sofern uns der Film bewegt hat — in unserer Erinnerung und in unserer
Fantasie als mdgliche Figurierung des unmdglich darzustellenden traumatischen
Ereignisses der T6tung nachdrangen wird?

In der Peripetie von Femme Fatale wird die Heldin hingegen von jenen zwei
Gaunern ber das Gelander einer Briicke geworfen, die sie betrogen hatte und die
sie nun endlich einholen konnten. Sie sturzt in die dunkle Seine, doch sowie sie mit
dem Wasser in Beriihrung kommt, verliert sie ihre Kleider. Nackt steigt sie vom
Flussabgrund langsam wieder an die Oberflache und kreist dabei um die eigene
Achse, wahrend Luftblasen ihrem Mund entspringen und sie wie in einen Licht-
schauer einhiillen. In dem Augenblick, in dem sie wieder Luft zu atmen beginnt,
wacht sie auf, und erkennt, es war alles nur ein Traum. Sie war in der Badewanne
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eingeschlafen. Die Metamorphose der Heldin — von einer traumatischen Todeser-
fahrung zu einem neuen Zustand, einer Einsicht in die gewaltsamen Konsequenzen,
die ihr Wunsch, eine femme fatale zu sein, haben kann — wird als Aufwachen in eine
zweite Erkenntnis inszeniert: dass sie dieses Szenario verlassen muss. Spéter, in der
Abschlusssequenz von Femme Fatale steht Laura auf dem Gehsteig vor einem Café
und blickt entsetzt auf jene Szene todlicher Gewalt, die sie bereits in ihrem prophe-
tischen Traum gesehen hat. Kurz vorher hatte ihr ihre Freundin Véronique einen
Aluminiumkoffer mit dem gesamten Geld, das sie fur die gestohlenen Diamanten
erhalten hat, Gberreicht. Nun sieht Laura ein zweites Mal zu, wie ihre Freundin von
den witenden Gaunern (berfallen wird. Doch weil sie beim Selbstmordversuch
ihrer Doppelgéngerin interveniert hat, ist eine entscheidende Differenz in die Szene
eingefugt worden. Der Lastwagenfahrer, der in ihrem Traum den Tod ihrer Freundin
bewirkt, trifft nun, von einem Lichtstrahl geblendet, die beiden \Verbrecher, die die
Frau auf die Strafle haben werfen wollen.

Ein Sonnenstrahl hat sich namlich in dem Kristallanhénger, den der Fahrer an
seinem Riickspiegel befestigt hat, verfangen. Der von diesem Juwel zuriickgeworfe-
ne Lichtstrahl hat zugleich Lauras weil gekleidete Gestalt mit einem strahlend hel-
len Glanz tiberflutet, wéhrend diese in einer Geste erschutterter Vorahnung innehalt.
Diesen Augenblick des reinen Zufalls, an dem das Uberleben beider Frauen héngt,
inszeniert de Palma auch als Verweis auf sein Bildmedium. Der Fotograf Nicolas
(Antonio Banderas) hat alles fotografiert, da ihm fiir seine Fotomontage des Plat-
zes, an dem die Spieler der tédlichen Intrige in diesem Moment nochmals zusam-
mengekommen sind, ein letztes Bild fehlt. In der letzten Einstellung von Femme
Fatale kehrt Brian de Palma zu diesem Foto zuriick. Wahrend des Abspanns fahrt
er mit seiner Kamera langsam zuriick und wir erkennen, dass die lichtuberflutete
Gestalt Lauras als Quelle einer gebrochenen Illumination den Nabel der vollendeten
Fotomontage bildet. Dabei fungiert diese als Metapher fir das Medium Kino, das
durch das Biindeln von Licht entsteht, d.h. als Brennpunkt seiner eigenen Montage
fragmentierter Zitate des Noir-Genres. Diese Fotomontage — neu zusammengesetzt
— zeigt einen Ausweg aus der todlichen Fatalitat des Kinos, aber nur als Bild, das im
Sinne eines arrét de mort den Tod anhalt, ihn — den Tod — aufhéalt und gleichzeitig
als Erstarrung der Figur in Erinnerung hélt.

Jane Campions Franny schlieRlich durchquert am Ende ihrer tédlichen Nachtrei-
se bei grauem Morgenlicht den Garten vor ihrer Wohnung. Anders als Pauline ver-
weilt sie dort nicht, sondern steigt zielstrebig die Treppen zu ihrer Wohnung empor
und 6ffnet die Ture, die zu dem Raum fiihrt, in dem Malloy noch immer angekettet
auf dem Boden liegt. Schweigend legt sie sich zu ihm. Er legt schiitzend seinen
freien Arm um sie, bevor die Ture zufallt und wir somit von jeglichem Verhandeln
ihrer Differenzen, aber auch von jeglichen weiteren Fantasieszenen ausgeschlossen
sind. Ldsen sich am Ende von The Others die Gestalten auf, wird am Ende von In
the Cut die Leinwand schwarz. Campion fiihrt uns vor, dass Kino selber immer eine
halluzinatorische Zwischenwelt darstellt, in die wir eingelassen, von der wir aber
auch wieder ausgeschlossen werden: Ein Chronotopos, in dem es méglich wird,
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das Unmdgliche stellvertretend zu denken und zu visualisieren, und an den wir uns
anschlieBend erinnern. So mdochte ich die traumatischen Trdume der drei Filmprot-
agonistinnen als eine vom Licht vergangener Tage erhellte Nachtreise verstehen, ihr
Aufwachen hingegen als eine Anerkennung seiner eigenen Verantwortung, die fur
den Tag danach entscheidende Konsequenzen hat: Der nicht aufzubrechende Kern
der Nacht — hat er doch zumindest in den drei Beispielen mit einem unzugénglichen
traumatischen Ereignis zu tun — verweilt mitten in dem Tag, in den sie aufwachen.
Er hallt dort nach.
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