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Die Möglichkeit, das Unmögliche zu denken

Hollywood hat sich immer schon als Traumfabrik verstanden und die Geschich-
ten, die es erzählt, als rite-de-passage konzipiert, in denen Figuren Zustände jener 
Andersheit erfahren, die im alltäglichen Leben kaum erfahrbar sind, sei es ein uner-
messliches Glück oder ein ebenso grenzenloses Entsetzen. Bei diesen psychischen 
Nachtgeschichten muss man sich jedoch jeweils fragen: An welchem Punkt betritt 
eine Heldin oder ein Held den als veräußerte Halluzination erfahrenen Traum? 
Was heißt es zudem, aus diesem wieder aufzuwachen, und daran anschließend, 
welches Wissen kann nur im nächtlichen Bereich des Träumens erreicht werden? 
Und schließlich: Wieviel davon kann erinnert und wieviel muss vergessen werden, 
damit man aufwachen kann? Vor allem aber, wer bleibt der Nacht verfallen und wer 
kann aus der Nacht erwachen? Apodiktisch formuliert, was heißt es aufzuwachen? 
Denn die Nacht ist nicht nur als subversiver Zeitraum zu verstehen, in dem die ande-
re Seite der Vernunft ausgelebt werden kann. In jenen ausgelebten Träumen, von 
denen Hollywood gerne erzählt, tauchen traumatische Spuren auf, die ausagiert und 
genossen werden können, im Sinne einer unbewußten, oder zumindest noch nicht 
im Tag vollzogenen Erinnerung. Geht es also bei diesen Filmen darum, den Tag von 
der Nacht her zu denken, heißt dies auch anzuerkennen, dass auf die Nacht der Tag 
immer folgen muss. Denn der Prozess der Erinnerung fordert sowohl, traumatische 
Neurosen wieder ins Bewusstsein zu rufen, wie auch deren Affektmenge nach der 
psychischen Verarbeitung aufzugeben, meistens indem sie in etwas anderes – eine 
sinnstiftende Geschichte, die Formalisierung eines Kunstwerkes – übertragen wor-
den sind. Das Problem ist vielleicht weniger das Erinnern, zwingt unser psychischer 
Apparat uns doch ständig dazu. Es geht vielmehr darum, auf psychisch sinnvolle 
Weise zu vergessen. 

Den Tag von der Nacht, oder besser von einer Nachtseite der Psyche her zu 
denken bedeutet somit, der Frage nachzugehen, wie das Durcharbeiten von Trauma 
als Akt des Vergessens inszeniert werden kann, damit überhaupt eine das Weiter-
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leben fördernde Erinnerung entstehen kann; oder anders gesagt, damit Erinnerung 
nicht einfach nur einem Wiederholungszwang folgt, sondern einer wirklichen 
Durcharbeitung. Freud hat deshalb die Unterscheidung eingeführt zwischen der als 
pathologische Trauer verstandenen Melancholie einerseits und jenem psychischen 
Durcharbeiten andererseits, mit dem etwaige traumatische Neurosen verarbeitet 
werden, werden ihren psychischen Gehalt im Tag und für den Tag aufzugeben.1 Der 
amerikanische Philosoph Stanley Cavell greift diesen Gedanken auf, und formuliert 
ihn zu folgender Denkfi gur um, die er in einem Hollywood Melodrama wie Stella 
Dallas (1937) dramaturgisch umgesetzt fi ndet: ‚To move from mourning (Trauer) to 
the dawn of morning‘ (Morgenröte).2 Wenn ich für die drei Filme, die im Folgenden 
besprochen werden sollen – The Others (2001), Femme Fatale (2002) und In the 
Cut (2003) – diesen Gang in die Morgenröte hervorhebe, so deshalb, um zu betonen, 
dass mit diesem Schritt ein traumatisches Ereignis nicht verdrängt oder ausradiert 
wird. Es hat aber im psychischen Leben der Heldinnen in dem Sinne keine Macht 
mehr, als dieses von den an dieses Ereignis geknüpften Affekten und Einbildungen 
entbunden ist. Das Trauma bleibt dabei erhalten, jedoch übersetzt in Erinnerungsbil-
der. Denn von dem Übergang von Trauer in die Morgenröte zu sprechen heißt, einen 
Ausgang im doppelten Sinne dieses Wortes zu verhandeln: Es ist der Ursprung und 
das Ziel jenes Ent-Setzens, das die halluzinierte rite-de-passage, von der die drei 
Filmgeschichten jeweils zehren, überhaupt in Gang gesetzt hat.

Für diese drei Filme muss jedoch auch ein Kontext angeboten werden, der 
zudem die Frage nach gender ins Spiel bringt. Fast ist es ein Gemeinplatz, von 
einer Krise der Männlichkeit im Hollywood mainstream der späten 1990er Jahre 
zu sprechen und diese an Filmen festzumachen, in denen die Helden den eigenen 
Halluzinationen verfallen, um traumatisches Wissen oder traumatische Erfahrungen 
aus der Vergangenheit nochmals zu durchleben und abzulegen.3 Ob Tom Cruise in 
Eyes wide shut (1999), dem seine Frau eines Nachts die Augen über ihr Begehren 
öffnet und ihm den Abgrund somit vor Augen führt, auf dem seine scheinbar heile 
Familienwelt errichtet ist; ob Edward Norton, der sich in Fight Club (1999) einen 
Doppelgänger imaginiert, um aus einer ihn verweiblichenden Konsumkultur auszu-
brechen und diese ihn traumatisierende von arbeitenden Müttern regulierte Kultur in 
ein lustvolles Gewaltspiel umsetzt; ob Guy Pearce in Memento (2001), dessen hys-
terischer Gedächtnisschwund erfolgreich die Sinnlosigkeit eines auf Rache ausge-
richteten Lebens verdeckt, um das Trauma des Todes seiner Gattin wett zu machen: 
Jeweils brauchen diese Helden ein Eintauchen in die Nachtseite ihrer Psyche, um 
die Probleme, die sie mit ihrem symbolischen Mandat als Söhne, Gatten oder Väter 
haben, einzusehen. Sie leben in dem von der Filmgeschichte dargebotenen veräu-
ßerten Traum ihr Trauma nochmals durch und inszenieren es für sich auf lustvolle 
Weise. Dabei verlagern sie einen traumatischen Kern auf einen anderen Schauplatz, 
auf dem sie als Helden ihrer Halluzinationen (und bezeichnenderweise nicht als 
Opfer) der Wunde, die ein traumatisches Wissen ihrem Narzissmus zugefügt hat, 
auf der Ebene der Einbildungen etwas entgegen halten können. 
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In diesen Filmerzählungen fungieren die Frauen als Projektionsfl äche für die 
verblendeten Obsessionen ihrer Liebhaber, aber auch als Korrektiv. Sie anerken-
nen, was diese gerne ausblenden wollen, dass nämlich der Beschneidung des eige-
nen Begehrens durch die kulturellen Gesetze des Tages nicht entgangen werden 
kann. Man erinnere sich an die ironischen Blicke von Nicole Kidman, Helena 
Bonham-Carter und Carrie-Anne Moss, die die Verblendungen der Helden sehr 
genau durchleuchten. Sie sind es auch, die die Helden zum Aufwachen aus ihren 
Halluzinationen, und damit auch zum Anerkennen ihrer Versehrtheit, ermahnen. 
Nun hat es in den letzten Jahren aber auch weibliche Variationen auf das Thema der 
psychischen Nocturne gegeben, in denen es darum geht, im schlafartigen Zustand, 
genauer in jener gelebten Halluzination, die der Film uns als nächtliche rite-de-pas-
sage vorführt, sich mit traumatischem Wissen auseinander zu setzen, um zu einer 
für das Weiterleben notwendigen Erkenntnis zu erwachen. In The Others, Femme 
Fatale und In the Cut werden die Heldinnen explizit als Schlafende und Träumende 
eingeführt oder inszeniert, denn dreimal sehen wir, am Anfang oder Wendepunkt 
der Geschichte, wie eine Frau aufwacht, sich in ihrer Umwelt zu orientieren sucht 
und dann einem Wachtraum verfällt, der sie an jenen Nabel des Traumas führt, das 
sie nicht weiterschlafen – und das heißt im Kontext dieser Filme – nicht unbesorgt 
hat weiterleben lassen wollen. Die drei Filmhandlungen entsprechen somit jener 
psychischen Entdeckungsreise, die von Freud in seiner Traumdeutung beschrieben 
wird.4 Man muss ins Dunkel der Verdrängungen vordringen, um dort den Kern, der 
alle Fantasiearbeit am Nabel des Traums zusammenhält, aufzudecken. Die Selbstsu-
che kommt einer Erinnerungsreise gleich, an dessen Kern ein selbstzerstörerischer 
Genuss von Gewalt liegt; ob Zerstörung von Leben als Schutz, ob sadistische Freude 
an der Zerstörung eines bedrohlichen Anderen, oder masochistischer Genuss an der 
Selbstzerstörung. 

Brisant an den von Alejandro Amenábar, Brian de Palma und Jane Campion 
entwickelten Filmgeschichten ist zum einen der Umstand, dass sie auf ein Auf-
wachen der jeweiligen Heldinnen hinauslaufen, mit dem der weibliche Blick auf 
Gewalt aus einem genussvollen Wieder-Erinnern als halluziniertes Wieder-Er-
leben auch einen Ausweg aus der Gewalt entwirft. In den Filmen steht nämlich 
schlussendlich die Frage eines mündigen Aufwachens als bewusste Absage an 
verhängnisvolle Fantasien im Zentrum der narrativen Aufl ösung; eine Haltung des 
Erinnerns also, die sich von dem Genuss befreit, den ein Festhalten an trauma-
tischen Stücken zumindest für das Fantasieleben der Betroffenen darstellt. Zum 
anderen aber unternehmen diese Filme, weil sie den Traumzustand ihrer Heldinnen 
mit unserer Erfahrung von Kino gleichsetzen, zugleich eine Refl exion über das 
eigene Medium. Die psychische Reise ans Ende einer traumatischen Nacht, die 
ein vorheriges Trauma nochmals durchspielt, wenn auch auf entstellte Weise, führt 
jene Veräußerung einer inneren Fantasie vor, die wir als Filmgeschichte vor Augen 
haben. Wichtig ist dabei, dass die drei Filme, die im Folgenden besprochen werden, 
explizit die von ihnen anzitierte Filmgattung umschreiben. Sie arbeiten mit der Vor-
stellung davon, dass Filmgattungen eine Erinnerungsschicht an frühere Versionen 
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dieser Gattung mit sich tragen, die in jeder Refi guration mitschwingt. Einen weib-
lichen Verzicht auf die tragischen Konsequenzen der Fantasiearbeit der Heldinnen 
vorzuführen, bedeutet deshalb auch, eine andere Erinnerung an Genrekonventionen 
durchzuspielen, die mit ihrem Rückgriff sowohl die Vorlage erinnert als auch sich 
gleichzeitig dezidiert von dieser absetzt. So könnte man das jeweilige Genre, das 
aufgegriffen und refi guriert wird, ebenfalls als Ausgang im doppelten Sinne des 
Wortes verstehen; sowohl als Eintritt wie auch als Austritt aus einem vorgegebenen 
Filmgenre. Alle drei Filme stellen nämlich auch – so meine theoretische Wette – im 
Kontext des Hollywood mainstream selber ein mediales Aufwachen dar im Sinne 
einer Korrektur unseres Bild- und Erzählrepertoires. Wie Nicole Kidman, Rebecca 
Romijn-Stamos und Meg Ryan ihre psychische Nachtseite durchforschen, um sich 
schließlich von dieser abzuwenden, loten The Others, Femme Fatale und In the 
Cut Genrekonventionen des Geisterfi lms, des Film Noir und des erotischen Psycho-
Thrillers aus und setzen sich gleichzeitig dezidiert von diesen ab. 

Wodurch ergibt sich die Nähe von Traum und Trauma, die mit meinem Titel 
angesprochen wird? Psychoanalytisch versteht man unter Trauma ein Ereignis im 
Leben des Subjekts, das defi niert wird durch seine Intensität, die Unfähigkeit des 
Subjekts, adäquat darauf zu antworten, die Erschütterung und die dauerhaften patho-
genen Wirkungen, die es in der psychischen Organisation hervorruft. Ökonomisch 
ausgedrückt heißt dies: Trauma ist gekennzeichnet durch ein Überfl uten von Reizen, 
die das Subjekt nicht bemeistern und bearbeiten kann. Es stellt einen Zustand des 
Exzessiven dar.5 Im Traum nun kommt dieses Zuviel, diese Wunde, diese Verlet-
zung, dieser Einbruch als affektive Erinnerungsspur zum Ausdruck, wiewohl auf 
verstellte und kodierte Weise. Das Erzähl-Kino entpuppt sich in diesem Kontext 
deshalb als ein besonders geeignetes Medium, um die Verschränkung von Traum 
und Trauma zu thematisieren, bietet es durchaus im Sinne des Aberglaubens eine 
nächtliche Darstellungsart, genauer: Es bietet einen ästhetischen Schauplatz, an dem 
Vergangenes, aber noch nicht Abreagiertes – als Schattenfi guren oder Phantome 
– wieder erscheinen kann und stellt gleichzeitig einen Ort dar, an dem wir das Glück 
und das Entsetzen einer uns im Alltag nicht zugänglichen Alterität erfahren können. 
Apodiktisch formuliert: Kino ist Umschlagplatz der Metamorphose schlechthin, ver-
wandelt es die Schauspielerin in einen Schatten auf der Leinwand, der zudem dort 
stets neue Gestalten annehmen kann, entsprechend der changierenden Figuren in 
unseren Träumen. Und es ist immer auf einen Ausgang gerichtet, auf jenes „The 
End“, das im klassischen Hollywood obligatorisch nach dem Schlussbild einge-
blendet wurde, um die Bewegung der Bildspuren zu jener Aufl ösung zu bringen, 
die uns zugleich aber auch in seinem Bann hält und heimsucht, nachdem das Licht 
im Kinosaal wieder angegangen ist.  

Weil Trauma nur nachträglich, als nachwirkendes und nacherzähltes Träumen 
begriffen werden kann, und sich somit die Problematik der ‚unmöglichen‘ Dar-
stellbarkeit des Traumas auf die Frage des Traumes (und der Filminszenierung 
als veräußerten Traum) zurückzuführen lässt, soll vor der vergleichenden Lektüre 
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der drei Filme noch eine weitere theoretische Denkfi gur aufgerufen werden; und 
zwar Jacques Derridas philosophische Aufwertung des Schlafes. Gibt es, fragt er 
in seinem Aufsatz Fichus, „doch das Unersetzliche zu denken, eine Wahrheit, die 
das Bewußtsein uns beim Erwachen zu verstellen, ja in einen noch tieferen Schlaf 
fallen zu lassen droht“. Indem er hervorhebt, er würde bei der Formulierung seiner 
Gedanken „in der Nacht“ sprechen, auf der Suche nach einem Traum, der sich keiner 
Verantwortungslosigkeit oder Flucht ins Imaginäre schuldig macht, fährt Derrida mit 
der Feststellung fort: „Als sei der Traum wachsamer als das Wachen, das Unbewußte 
bewußter als das Bewußtsein“. Und dem könnte hinzugefügt werden: Wie auch 
die Filmgeschichte ebenfalls intensiver scheint als unser Alltagsbewusstsein. Diese 
Feststellung führt Derrida zu einer Bemerkung bezüglich des von Walter Benjamin 
formulierten „Paradoxon der Möglichkeit des Unmöglichen“, in der sich Mystik 
und Aufklärung zusammengefunden haben. Derrida weist dabei auf ein Aufwachen 
hin, bei dem es darum geht, 

Wachen und die Wachsamkeit zu pflegen, ohne die Bedeutung eines Traums 
außer acht zu lassen, ohne seine Lehren und seiner Hellsicht untreu zu werden, 
den Traum zu denken, vor allem dort, wo er uns die Möglichkeit des Unmög-
lichen zu denken aufgibt.6 

Es geht demzufolge um ein Aufwachen, in dem die Nacht und eben auch jenes 
traumatische Wissen, das ihr zugehört ohne je direkt dargestellt werden zu können, 
aufgehoben bleibt. 

So lautet meine Kernthese: In den drei Filmen, die das Aufwachen aus dem 
Traum eines Traumas vorführen, wird durch die Filmsprache hervorgehoben, dass 
eine unmögliche Wahrheit wie die eines um den Tod kreisenden Schocks vielleicht 
„nur geträumt werden“ kann; dass sie vielleicht „nur als geträumte sein“ kann; und 
zwar im doppelten Sinn als geträumte Erkenntnis der Protagonistin, und als der von 
uns erfahrene Filmtraum. In allen drei Filmen wird nämlich die Unmöglichkeit, den 
traumatischen Tod bewusst zu erfahren, durch das Betreten eines anderen Schau-
platzes – den des Traumes aber auch den des Filmbildes – möglich. Wir erleben mit 
den drei Heldinnen eine Veräußerung des Unbewussten, die zugleich einer Refl exion 
über die Medialität von Kinobildern gleichkommt, und erfahren somit die Nähe 
der Sprache des Kinos zu der des Traumes. Diese Traumsprache bringt laut Freud 
mit Rücksicht auf die Gesetze der Darstellbarkeit verbotenes oder unzugängliches 
Wissen, wie das des Todes, dank Verdichtungen und Verschiebungen zum Ausdruck. 
Wie verhandeln die drei Geschichten diesen Gang in eine nächtlich ausgeleuchtete 
Vergangenheit, an deren Ende das Licht der Morgenröte zu erkennen ist? Jane Cam-
pions Verfi lmung von Susanne Moores In the Cut dient als Beispiel einer klassischen 
rite-de-passage. Die melancholische Tochter, die in ihren Tagträumen von der toten 
Mutter heimgesucht wird, geht im Sinne einer halluzinatorischen Reise in das Reich 
der Phantome, ruft im übertragenen Sinne – und weil es ein erotischer Thriller ist 
auch wörtlich – den Tod anderer hervor, um schlussendlich an die Stelle der Mutter 
zu treten, und somit das Träumen des Todes für die Tochter zu überwinden. Brian 
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de Palma benutzt in seinem selbst-refl exiven Thriller Femme Fatale die Konvention 
des prophetischen Traums, um seiner Protagonisten zu ermöglichen, die tödlichen 
Konsequenzen ihres Handelns am anderen Schauplatz eines Traumszenarios zu 
erleben und auf Grund dieser Erfahrung anders zu handeln, um das Trauma des 
eigenen Todes abzuwenden. Schließlich Amenábars The Others, ein Film der von 
der Verneinung des eigenen Todes der Protagonistin ausgeht und sie eine rite-de-
passage erfahren lässt, die zur Anerkennung ihres Traumas (aus Verzweifl ung sich 
und ihre Kinder getötet zu haben) führt. 

Für alle drei Figuren bedeutet das Aufwachen im Sinne Derridas das Wachen 
und die Wachsamkeit zu pfl egen, das traumatische Wissen, das sie infolge der 
Durchquerung ihrer Traumlandschaft erfahren haben, nicht außer Acht zu lassen; 
der Lehre, die sie dort gewonnen haben nicht untreu zu werden, sondern sich ihrer 
zu erinnern. Gleichzeitig geht es allen drei RegisseurInnen um die Selbstrefl exion 
des Filmmediums. Einerseits wird uns vorgeführt, was der Traum des Traumas 
der jeweiligen Heldin uns zu denken gibt, nämlich Kraft der Visualisierung eine 
Möglichkeit, das Unmögliche zu denken. Andererseits heißt für das Medium Kino 
traumatisches Wissen nicht außer Acht zu lassen auch, die Aufl ösung der Film-
handlung als einen ‚anderen‘ Ausgang denken: als das Erlöschen der Lichtschatten 
auf der Leinwand, das Erstarren in einem Bild, als Schwarzwerdung der Leinwand, 
wodurch die Nacht sich als Kern dieses Aufwachens entpuppt. 

Drei Traumszenen

Alejandro Amenábars The Others setzt mit dem Schrei einer im Bett liegenden Frau 
ein. In einer vertikalen Nahaufnahme sehen wir, wie Grace (Nicole Kidman), die 
plötzlich aus einem Alptraum aufgewacht ist, sich schluchzend die Hand vor den 
Mund hält. Während sie langsam zu sich kommt, dreht die Kamera in die Hori-
zontale. Erst jetzt löst sich die verwirrte Frau aus ihrer erschreckten Erstarrung, 
wischt sich rasch die Tränen vom Gesicht und blickt auf die Armbanduhr, die auf 
dem Nachttisch liegt. Kurz presst sie ihre Lippen in das Kissen, bevor sie sich ganz 
aufrichtet, sich auf die Bettkante setzt und wie erleichtert aufatmet. Es scheint doch 
nur ein Traum gewesen zu sein. Die geheimnisvollen Ereignisse, die mit diesem 
nebeligen Morgen einsetzen, stellen jedoch eigentlich einen anderen Traumzustand 
dar, einen langsam sich entfaltenden Erkenntnisprozess, am Ende dessen Grace sich 
eingestehen muss, dass sie aus Verzweifl ung zuerst ihre beiden Kinder und dann sich 
selber getötet hat. Erst am Ende des Films ist sie wirklich aufgewacht. Auf einer 
Treppe sitzend hält sie ihre beiden Kinder beschützend in ihren Armen und gesteht 
ihnen ihre schreckliche Tat, beschreibt ihr egoistisches Vertrauen; Gott hätte ihr an 
jenem Morgen eine zweite Chance gegeben. Doch diese Aufklärung unterliegt, wie 
der gesamte Film, dem Prinzip eines mystischen Chiaroscuro; nämlich jene aus 
der Barockmalerei bekannte Art der visuellen Gestaltung, die mit hartem Licht und 
harten Schatten arbeitet. Am Ende ihrer Reise durch ihre psychische Umnachtung 
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begreift Grace, dass sie zwar tot ist, deshalb aber das Haus, in dem die schrecklichen 
Ereignisse stattgefunden haben, nun auf ewig besitzt. Die Grenze zwischen der 
Nacht, die seit der antiken Nyx als Mutter von Traum und Tod konzipiert worden ist, 
und dem Tag, mit seiner auf ein Überleben angelegten Klarheit, hat sich verfl üssigt. 
Graces photosensitive Kinder können nun – als dezidiert Tote – im Lichtstrahl der 
Morgensonne tanzen.

Auch in Brian de Palmas Femme Fatale wacht die Heldin verwirrt aus einem 
Albtraum auf. Während eines Juwelendiebstahls hatte Laura (Rebecca Romijn-
Stamos) ihre Partner betrogen, war mit der Beute nach Paris gefl ohen, wurde dort 
von ihnen entdeckt und von der Balustrade vor ihrem Hotelzimmer geworfen. Der 
Sturz war jedoch nicht tödlich, und nun befi ndet sie sich im Bett einer Fremden. 
Deren Eltern halten sie fälschlicherweise für ihre verloren gegangene Tochter Lily 
und haben sie in deren Wohnung gebracht. Sofort begreift die bedrängte Laura, wie 
sie die Verwechslung zu ihren Gunsten drehen kann. Nachdem sie Lilys Pass und 
deren Flugticket in die USA gefunden hat, entwickelt sie den Plan, die Identität der 
anderen Frau anzunehmen und somit erfolgreich vor ihren Verfolgern zu fl iehen. 
Entspannt legt sie sich in die Badewanne und schläft, ohne es zu wissen, wieder ein, 
wacht dann aber plötzlich auf, weil Lily unerwartet zurückgekehrt ist. Von einem 
Vorhang vor dem Blick der anderen geschützt schaut sie zu, wie diese eine Selbst-
mordnotiz verfasst und sich dann eine Kugel in den Kopf jagt: Sie wird Zeugin des 
Todes und nimmt die Identität dieser Toten an, um vor ihren Verfolgern zu fl iehen. 
Die Ereignisse, die daraufhin einsetzen – allesamt Versatzstücke des klassischen 
Film Noir – werden sich im letzten Teil des Films als prophetischer Traum erweisen. 
Am Ende eines vertrackten Intrigenspiels holen die betrogenen Gangster Laura ein 
zweites Mal ein und werfen sie über das Geländer einer Brücke. Es stirbt jedoch 
nicht die Frau, die den Juwelenraub begangen hat, sondern die Tote, in deren Haut 
sie geschlüpft ist, wodurch uns de Palma eine klassische Metamorphose anbietet. 
Die Frau erfährt den Tod als Ablegen einer Gestalt und als Annahme einer neuen. 
Erst jetzt wacht sie wirklich aus dem lustvollen Wunschtraum auf, eine skrupellose 
und gerissene femme fatale zu sein, aber auch aus der egoistischen Verblendung, 
vom Selbstmord einer anderen eigennützig profi tiert zu haben. Sie setzt der Fatalität 
des klassischen Noir Plots, die unwillkürlich in ihrem eigenen Tod münden muss, 
ein Ende, interveniert und rettet somit nicht nur das eigene Leben, sondern auch 
das ihrer Doppelgängerin. 

Jane Campions Franny (Meg Ryan), Anglistik-Dozentin an der New York Uni-
versity, liegt während der Titelsequenz von In the Cut wie in einem Halbtraum in 
ihrem Bett. Im Garten vor ihrer Wohnung trinkt ihre Schwester Pauline (Jennifer 
Jason Leigh) aus einem Pappbecher Kaffee und betrachtet staunend, wie eine mor-
gendliche Brise einen Blütenregen aus den Bäumen schüttelt. Franny hingegen 
glaubt, es würden Schneefl ocken vor ihrem Fenster tanzen, und weil diese ihren 
Lieblingstagtraum hervorrufen, drückt sie ihr Gesicht nochmals ins Kissen und 
schließt wieder die Augen. Es folgt eine Traumsequenz, zu der sie im Verlauf der 
Handlung wiederholt zurückkehren wird: der Hochzeitsantrag ihrer Eltern wäh-
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rend einer Schlittschuhpartie. So kreisen in Frannys wiederkehrendem Traum die 
Eltern auf dem Eis und umkreisen somit zugleich die Urszene im Fantasieleben 
ihrer Tochter. Nachdem Franny nämlich an diesem Morgen doch aufgestanden ist, 
hat sich ihr Leben plötzlich zu einem beklemmenden und zugleich verführerischen 
Albtraum gewandelt. Im Untergeschoss einer East-Village-Bar, in der sie sich mit 
einem Studenten trifft, wird sie Zeugin einer schwülstigen Porno-Szene. Im Dunkeln 
sieht sie die Umrisse eines Mannes, den eine rothaarige Frau mit einem blow job 
befriedigt, kann aber nur das Tattoo auf seiner Hand erkennen. Bald darauf erfährt 
sie von Detektiv Malloy (Mark Rufalo), dass der abgeschnittene Kopf dieser Frau 
im Garten hinter ihrem Haus aufgefunden wurde. Da Malloy dieselbe Tätowierung 
trägt wie der Mann im Keller der Bar, hat Franny nun einen Körper, den sie an die 
Stelle des Schattenmannes setzen kann, und gibt sich einem erotischen Abenteuer 
mit dem von ihr zum Mörder auserwählten Detektiv hin.

Wie für Grace führt das Eintauchen in die Nachtseite ihrer Psyche auch für 
Franny zur Selbsterkenntnis, die mit einer Wahrnehmung ihres um den Tod ihrer 
Mutter kreisenden Traumas verschränkt ist. Aus dem Lot des Alltags geraten, gibt 
Franny ihrer Paranoia lustvoll nach und erfährt, dass der Ursprung ihrer erotischen 
Fantasien in einer gewaltsamen Fantasie ihres Ursprungs liegt. Denn das Traum-
bild, mit dem der Film beginnt, zeigt, wie der Schlittschuh eines Mannes einen 
Schnitt ins Eis fährt, der sich langsam mit rotem Blut füllt, und präsentiert damit ein 
Denkbild jener Differenz zwischen Mann und Frau, die laut Freud gerne als Nähe 
von Grausamkeit und Erotik erfahren wird. Gequält von ihrer Trauer darüber, dass 
ihr Vater ihre Mutter verlassen und diese dadurch in den Tod getrieben hat, wird 
Franny ihre Welt zum inneren Theater verwandeln, um den morschen Kern ihrer 
Hochzeitsfantasie auszugraben und ans Licht zu bringen. Nach dem grausamen 
Mord an ihrer Schwester Pauline – die wie das erste Opfer stellvertretend für sie 
stirbt – glaubt sie in Detektiv Malloy den Mörder zu erkennen, kettet ihn in ihrer 
Wohnung an ein Rohr und stellt – nachdem sie vor ihm gefl ohen ist – die Position 
ihrer Mutter in einem fatalen Hochzeitsantrag nach. Nachts unter einem Leuchtturm 
steht sie dem wahren Mörder gegenüber, während dieser ihr einen Verlobungsring 
an der Klinge des Messers anbietet, mit dem er sie enthaupten will. Wie Laura in 
Femme Fatale wird auch sie intervenieren, die Verantwortung für ihr Schicksal 
übernehmen, den Mann töten und über seine Leiche ihrer Trauer über das Unglück 
ihrer Mutter und den Verrat ihres Vaters erfolgreich entsagen. Auch sie ist nun tat-
sächlich aufgewacht, weil sie ihr Trauma als Bestandteil und logische Konsequenz 
ihres Fantasielebens nicht länger außer Acht lässt, sich dieser Lehre gegenüber nicht 
länger verschließt. 

Alle drei Filme stellen das langsame Entfalten des traumatischen Todes-Kerns 
im weiblichen Fantasiebereich dar, der infolge der Traumreise ans Licht gebracht 
wird, jedoch nicht, um ihn somit zu tilgen, sondern stattdessen den Antagonismus 
zwischen der Nachtseite der Psyche und deren Deutung – im Sinne Derridas zwi-
schen Mystik und Aufklärung – zu verhandeln. In The Others kreist die rite-de-
passage der schlafwandelnden Grace darum, die tödliche Gewalt im Herzen ihrer 
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unhinterfragten Mutterliebe anzuerkennen. Die Bereitschaft, die eigenen Kinder zu 
töten, entpuppt sich als Gegenstück zur grenzenlosen Liebe für diese. Nur so kann 
sie ihrem eigenen Mutterbild entsprechen, welches von ihr fordert, die eigenen Kin-
der zu schützen, koste es, was es wolle. Moralisch unfehlbar handelt sie nur – und 
darin besteht die nächtliche Aporie dieser Fantasie –, indem sie das Tötungsverbot 
überschreitet. Gleichzeitig wird die Geistergeschichte in Abweichung vom Kode der 
Schauerliteratur nicht aufgelöst. Für Grace läuft die traumatische Anerkennung ihres 
Todseins analog zur Überwindung einer narzisstisch verblendeten Vorstellung von 
sich als vollkommener Mutter. Das Annehmen des Traumas (‚ich habe uns getötet‘) 
ist die Marke ihrer Geburt als Subjekt. 

In Femme Fatale hingegen wird die Lust der gefährlichen Verführerin an der 
Transgression als katastrophaler Zusammenbruch ihrer Welt ausgespielt. Ist die klas-
sische femme fatale bereit, alles zu opfern, um ihr Begehren nach Geld und Freiheit 
durchzusetzen, stellt sich Brian de Palmas Heldin den Konsequenzen dieses fatalen 
Begehrens. Weil sie weder bereit ist, den Tod einer Unschuldigen noch den Betrug 
an der Freundin auf sich zu nehmen, bedenkt sie auch die Kollateralschäden, die 
ihr Gesetzesbruch bzw. ihre Fantasie, eine Noir-Heldin zu sein, mit sich bringt. Ihre 
Intervention zugunsten des Überlebens dieser beiden Frauen, die einem Aufwachen 
aus der Rolle der femme fatale entspricht, dient einer Dekonstruktion des radikalen 
Egoismus der klassischen femme fatale. Die Aufgabe eines allumfassenden Nar-
zissmus kommt einem Verzicht auf dessen tödliche Auswirkungen gleich. Jane 
Campions Franny braucht ihrerseits die Reise in die Nachtseite ihrer Psyche, um 
die masochistische Tendenz ihrer erotischen Fantasien und somit die Unschärfezone 
zwischen Tod und Lust bis an die Grenze der Selbstzerstörung auszukosten. Wir 
haben es mit einer klassischen Sündenbock-Geschichte zu tun. Indem sie den Mann 
tötet, der das Subsumieren der Objekte seines Begehrens unter seine Fantasien und 
somit die tödliche Auslöschung der anderen wörtlich als Produktion von weiblichen 
Leichen inszeniert, überwindet sie auch den eigenen Hang, Lust nur als selbstgesteu-
erte fatale Fantasie zu verspüren. Im Morgengrauen kann sie sich zum ersten Mal 
der gefährlichen Nähe, die die Anerkennung eines Anderen bedeutet, stellen – und 
zwar nicht mehr als traumatische. Sie legt sich zu dem Geliebten, den sie vorher an 
das Rohr in ihrem Zimmer gekettet hat, löst die Handschelle aber nicht auf.

Auflösung im Licht

Alle drei Frauen treten am Ende ihrer Entdeckungsreise aus dem Traum ihres Trau-
mas ins Licht und visualisieren somit die von ihnen errungene psychische Klarheit. 
Bezeichnenderweise ist diese Aufklärung aber eine, die das Verhältnis zum Dunkel 
– und somit zum traumatischen Tod – mit einschließt. Die Verschränkung des the-
matisch verhandelten Aufwachens aus Traumlandschaften des Traumas mit medial 
bezogenen Transformationen des Genres läuft auf keine klare Grenzziehung hinaus. 
Es geht stattdessen darum, eine Wachsamkeit gegenüber der Verschränkung von Tod 
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und Leben – aber auch Tod und Kino – zu pfl egen. Wie das nächtliche Wissen vom 
Tod die Möglichkeit des Unmöglichen zu denken aufgibt, lässt sich die Spur dieses 
Denkens, das laut Derrida ‚nur geträumt‘ und nur ‚als geträumtes‘ sein kann, nicht 
tilgen. Denn Kino entpuppt sich – zumindest in diesen Fällen – als ein Nachtme-
dium par excellence in dem Sinne, dass es die beiden Brüder Schlaf und Tod unter 
seinem dunklen Mantel zusammen birgt. Nach dem Aufwachen aus dessen Bildwelt 
verharren die vom Kino als Nachtmedium ausgelösten affektiven Spuren. Ein Rest 
der Traumlandschaft bleibt, auch nachdem auf der hell gewordenen Leinwand alle 
projizierten Wesen wieder erloschen sind. Aufwachen bedeutet, das traumatische 
Wissen um den Tod, das dieser Schlaf geborgen hat, nicht außer Acht zu lassen. 

Wie also sieht das Aufwachen aus der Reise ans Ende der Nacht jeweils aus? 
Aufgrund einer Séance, die in ihrem Geisterhaus in der vorherigen Nacht stattgefun-
den hat, weil die neuen Mieter sich dort unheimlich fühlten, muss Grace am Ende 
von The Others endlich einsehen, dass sie zu den Toten gehört. Wie die antike Nyx 
sitzt sie mit ihren beiden Kindern im Arm auf einer Treppe und rekonstruiert sowohl 
für sie wie auch für sich die Verzweifl ung, die sie dazu getrieben hat, die beiden Kin-
der mit einem Kissen zu ersticken und sich selbst mit einem Gewehr zu erschießen. 
Die Anerkennung dieses schrecklichen Tötungsaktes lässt Grace und ihre Kinder 
zudem begreifen, dass sie in ein ewig anhaltendes Leben auferwacht sind, dessen 
Status Grace noch nicht versteht. Bei Anbruch der Morgenröte wird sie mit ihren 
beiden Kindern dann am Fenster stehen und gelassen zusehen, wie die Familie, die 
sie erfolgreich aus ihrem Haus verdrängt hat, abreist. Zuerst sind die drei Gestalten 
noch sichtbar, dann plötzlich nicht mehr. Sie haben zwar das Haus besetzt, sind aber 
in einem liminalen Bereich zwischen Dunkel und Licht angesiedelt. So haben wir 
es mit diesem Abschlussbild auch mit einer mise-en-abîme des Mediums Kino zu 
tun, das aufgrund des Spiels mit Licht und Dunkel unentwegt in The Others  thema-
tisiert worden ist. Werden die Figuren, die im abgedunkelten Kinosaal vor unseren 
Augen auf Grund einer Projektion wie Chimären auftauchen, nicht grundsätzlich 
von jenem Changieren zwischen Anwesenheit und Abwesenheit, Gestaltung und 
Erlöschen innerhalb eines vorgegebenen Rahmens defi niert, das uns von Amenábar 
am Fenster des Landhauses vorgeführt worden ist? Und ist die unheimliche Präsenz, 
die diese Filmgestalten vor uns einnehmen nicht auch von einer solchen Gestalt, 
dass sie – sofern uns der Film bewegt hat – in unserer Erinnerung und in unserer 
Fantasie als mögliche Figurierung des unmöglich darzustellenden traumatischen 
Ereignisses der Tötung nachdrängen wird? 

In der Peripetie von Femme Fatale wird die Heldin hingegen von jenen zwei 
Gaunern über das Geländer einer Brücke geworfen, die sie betrogen hatte und die 
sie nun endlich einholen konnten. Sie stürzt in die dunkle Seine, doch sowie sie mit 
dem Wasser in Berührung kommt, verliert sie ihre Kleider. Nackt steigt sie vom 
Flussabgrund langsam wieder an die Oberfl äche und kreist dabei um die eigene 
Achse, während Luftblasen ihrem Mund entspringen und sie wie in einen Licht-
schauer einhüllen. In dem Augenblick, in dem sie wieder Luft zu atmen beginnt, 
wacht sie auf, und erkennt, es war alles nur ein Traum. Sie war in der Badewanne 
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eingeschlafen. Die Metamorphose der Heldin – von einer traumatischen Todeser-
fahrung zu einem neuen Zustand, einer Einsicht in die gewaltsamen Konsequenzen, 
die ihr Wunsch, eine femme fatale zu sein, haben kann – wird als Aufwachen in eine 
zweite Erkenntnis inszeniert: dass sie dieses Szenario verlassen muss. Später, in der 
Abschlusssequenz von Femme Fatale steht Laura auf dem Gehsteig vor einem Café 
und blickt entsetzt auf jene Szene tödlicher Gewalt, die sie bereits in ihrem prophe-
tischen Traum gesehen hat. Kurz vorher hatte ihr ihre Freundin Véronique einen 
Aluminiumkoffer mit dem gesamten Geld, das sie für die gestohlenen Diamanten 
erhalten hat, überreicht. Nun sieht Laura ein zweites Mal zu, wie ihre Freundin von 
den wütenden Gaunern überfallen wird. Doch weil sie beim Selbstmordversuch 
ihrer Doppelgängerin interveniert hat, ist eine entscheidende Differenz in die Szene 
eingefügt worden. Der Lastwagenfahrer, der in ihrem Traum den Tod ihrer Freundin 
bewirkt, trifft nun, von einem Lichtstrahl geblendet, die beiden Verbrecher, die die 
Frau auf die Straße haben werfen wollen. 

Ein Sonnenstrahl hat sich nämlich in dem Kristallanhänger, den der Fahrer an 
seinem Rückspiegel befestigt hat, verfangen. Der von diesem Juwel zurückgeworfe-
ne Lichtstrahl hat zugleich Lauras weiß gekleidete Gestalt mit einem strahlend hel-
len Glanz überfl utet, während diese in einer Geste erschütterter Vorahnung innehält. 
Diesen Augenblick des reinen Zufalls, an dem das Überleben beider Frauen hängt, 
inszeniert de Palma auch als Verweis auf sein Bildmedium. Der Fotograf Nicolas 
(Antonio Banderas) hat alles fotografi ert, da ihm für seine Fotomontage des Plat-
zes, an dem die Spieler der tödlichen Intrige in diesem Moment nochmals zusam-
mengekommen sind, ein letztes Bild fehlt. In der letzten Einstellung von Femme 
Fatale kehrt Brian de Palma zu diesem Foto zurück. Während des Abspanns fährt 
er mit seiner Kamera langsam zurück und wir erkennen, dass die lichtüberfl utete 
Gestalt Lauras als Quelle einer gebrochenen Illumination den Nabel der vollendeten 
Fotomontage bildet. Dabei fungiert diese als Metapher für das Medium Kino, das 
durch das Bündeln von Licht entsteht, d.h. als Brennpunkt seiner eigenen Montage 
fragmentierter Zitate des Noir-Genres. Diese Fotomontage – neu zusammengesetzt 
– zeigt einen Ausweg aus der tödlichen Fatalität des Kinos, aber nur als Bild, das im 
Sinne eines arrêt de mort den Tod anhält, ihn – den Tod – aufhält und gleichzeitig 
als Erstarrung der Figur in Erinnerung hält. 

Jane Campions Franny schließlich durchquert am Ende ihrer tödlichen Nachtrei-
se bei grauem Morgenlicht den Garten vor ihrer Wohnung. Anders als Pauline ver-
weilt sie dort nicht, sondern steigt zielstrebig die Treppen zu ihrer Wohnung empor 
und öffnet die Türe, die zu dem Raum führt, in dem Malloy noch immer angekettet 
auf dem Boden liegt. Schweigend legt sie sich zu ihm. Er legt schützend seinen 
freien Arm um sie, bevor die Türe zufällt und wir somit von jeglichem Verhandeln 
ihrer Differenzen, aber auch von jeglichen weiteren Fantasieszenen ausgeschlossen 
sind. Lösen sich am Ende von The Others die Gestalten auf, wird am Ende von In 
the Cut die Leinwand schwarz. Campion führt uns vor, dass Kino selber immer eine 
halluzinatorische Zwischenwelt darstellt, in die wir eingelassen, von der wir aber 
auch wieder ausgeschlossen werden: Ein Chronotopos, in dem es möglich wird, 
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das Unmögliche stellvertretend zu denken und zu visualisieren, und an den wir uns 
anschließend erinnern. So möchte ich die traumatischen Träume der drei Filmprot-
agonistinnen als eine vom Licht vergangener Tage erhellte Nachtreise verstehen, ihr 
Aufwachen hingegen als eine Anerkennung seiner eigenen Verantwortung, die für 
den Tag danach entscheidende Konsequenzen hat: Der nicht aufzubrechende Kern 
der Nacht – hat er doch zumindest in den drei Beispielen mit einem unzugänglichen 
traumatischen Ereignis  zu tun – verweilt mitten in dem Tag, in den sie aufwachen. 
Er hallt dort nach. 
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