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Es gibt ein Bild in meinem Kopf von einer Installation Rebecca Horns: ein 
Bild, das mir unvergesslich ist. Es handelt sich um eine seltsame Maske. Re-
becca Horn nennt sie „Bleistiftmaske“1 (Abb. 1). Der Kopf und das Gesicht 
einer Frau sind hinter ein Gitter aus Bandagen gelegt. An jedem Kreuzungs-
punkt der Stoffstreifen ist ein Bleistift befestigt, der mit der Spitze nach außen 
zeigt – eine stachelige Konstruktion, die bedrohlich wirkt, wehrhaft. Ein bizar-
res Visier. Es ist zugleich ein Schreibapparat, der unlösbar verknüpft ist mit der 
Schreibenden. Wie und was wird da geschrieben? 

Abb. 1: Bleifstiftmaske, 1972. Stoff, 21 Bleistifte.

Mit sonderbaren Kopfbewegungen, die an die Stelle der gewohnten Be-
wegungen der distanzierten Hand treten. Der Kopf, Zentrum des Denkens, ist 
hier zugleich auch das Schreiborgan. Freilich ist die Bewegung dieses Kopf-
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Schreibakts ungefüg, gehemmt. Vielleicht gerade aufgrund der fehlenden 
Distanz. Denn das Ich, das (sich) hier schreibt, kann seine eigene Schreibbe-
wegung nicht sehen. Man könnte auch sagen: Wenn das Gesicht schreibt, fehlt 
das Gesichtsfeld der Einschreibung. Diese Selbst-Schreibung ist – sehenden 
Auges – blind.

Etwas davon findet man auch in Rebecca Horns Film Buster’s Bedroom von 
1990.2 Zum Beispiel die Blindheit. Zu Beginn des Films sieht man Micha, die 
weibliche Hauptfigur, in einem offenen Auto auf einem Highway durch eine 
typisch amerikanische Landschaft fahren. Sie sitzt am Steuer, die Augen mit 
einem blauen Tuch verbunden (Abb. 2).3

Abb. 2: Ikone für Buster Keaton, 1989. Photographie, Holz, Spiegel, Farbe.

Rebecca Horn ist eigentlich nicht in erster Linie als Filmemacherin bekannt, 
sondern als bildende Künstlerin, die zerbrechliche Maschinen, Installationen 
und Körper-Raum-Erkundungen durch gefiederte Objekte, Performances und 
Videos konstruiert hat. Doch alle diese Arbeitsformen lassen sich nicht vonein-
ander trennen, und Elemente daraus findet man auch in ihren Filmen wieder. 
So ist es, bei Betrachtung je eines bestimmten Objekts ihrer Werke, gar nicht 
anders möglich, als zugleich den Fächer auch zu den anderen Objekten und 
den entsprechenden Darstellungsformen aufzuspannen. Und schließlich ist 
der Fächer auch eines der Lieblingsobjekte Rebecca Horns, mit dem sie eine 
eigentümliche Welt der Masken und Maskeraden erfindet – poetisch, zärtlich, 
aber auch dunkel und verwirrend.

In der Tat – die Federn und die Federmasken sind die weicheren und zärt-
licheren Verwandten der Bleistiftmaske. Das Wort ‚Feder‘ weist schließlich ja 
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auf beides: auf das zarte Flügelgebilde, das in Rebecca Horns Körperfächern 
auftritt,4 und auch auf das Schreibgerät. Schon in den frühen Performances, 
den Installationen und „Körper-Extensionen“, zeigt sich etwas, das auch Re-
becca Horns Arbeiten aus den 90er Jahren und dabei vor allem auch Buster’s 
Bedroom prägt: das Interesse an Fesselungen und Entfesselungen des Körpers 
– etwa mittels Bandagen, die das Verhältnis des Körpers zu seinem Umraum 
verändern. So beispielsweise in der Installation und Performance „Unicorn“ 
– „Das Einhorn“ (1970)5 (Abb. 3): Hier erscheint das Fabelwesen als eine Frau, 
auf deren Kopf ein hoher Hornstab mit Bandagen befestigt ist. Sie schreitet 
durch ein lichtes Kornfeld in langsamer Passage.

Abb. 3: Einhorn, 1970.

 Es ist nicht so sehr eine Inszenierung des alten Themas „Die Dame und das 
Einhorn“; vielmehr ist die Dame das Einhorn - in solcher Gleichsetzung besteht 
Rebecca Horns poetische Umdeutung dieses bekannten Weiblichkeitstopos aus 
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dem Reich der Fabel und mittelalterlicher Tapisserien. Und dabei entfaltet sich 
auch noch ein kleines und subtiles Spiel mit dem Künstlernamen – Rebecca 
Horn: Denn dieses Ein-Horn, diese Performance, spielt auch mit dem Namen 
der Künstlerin. 

Die Masken, die Instrumente und auch die Bandagen und Körperextensi-
onen entfalten, so paradox es klingt, in ihrer Funktion als Disziplinarapparate 
und in ihren Konstruktionen als Versteck-Szenerien stets auch ein Stück neue 
Freiheit. Dies kommt auch in Buster’s Bedroom mehrfach ins Bild. Ein Beispiel: 
Die Schauspielschülerin Micha wird von Doktor O’Connor, der den Arzt frei-
lich nur spielt, in eine Zwangsjacke gelockt. Durch Konzentration entfaltet sie 
einen Wirbel-Drehkreis: Sie sprengt die Jacke, entfesselt sich selbst. Die Szene 
geht auf eine Episode zurück, die Rebecca Horn von Houdini, dem berühmten 
Entfesselungskünstler, gehört hatte, der zugleich auch Patenonkel Buster Kea-
tons war. Durch Houdini hat Buster Keaton solche Entfesselungstricks gelernt, 
und als er eines Tages im Sanatorium in eine Zwangsjacke gesteckt wurde, 
konnte er sich – so die Anekdote – durch diese Tricks befreien und fliehen. In 
ihrem Text für Buster Keaton „Die innere Zwangsjacke der äußeren“ aus dem 
Jahr 1983 schreibt Rebecca Horn: 

„Flucht aus der Zwangsjacke [...]. Seine Filme beginnen im simplen Alltag, 
auf den Straßen, Hinterhöfen, Treppen, in Landschaften, wo entfesselte Eisen-
bahnzüge panikartig über Straßen rasen, Bäume entwurzelt werden, Häuser 
durch die Lüfte fliegen, wo die Mechanik der menschlichen Zivilisation sich 
mit der Natur trifft, ihr den Kampf ansagt. Im Ablauf der Handlung verdichten 
sich die Ereignisse zu chaotisch-drohenden Zeichen. Nur er hat die erfinderi-
sche Intelligenz, die Sicherheit des Traumtänzers, alle Gefahren mit halsbre-
cherischer Akribie zu meistern.“6

Damit ist der Hintergrund des Films Buster’s Bedroom schon gelichtet. Er 
ist eine veritable Hommage an Buster Keaton, an den unvergesslichen Komiker, 
dessen Gesicht niemals lachte. Die Handlung? Sie lässt sich erzählen, aber sie 
gibt nicht viel mehr als das Gerüst des Geschehens: Micha, eine Filmstudentin, 
ist auf den Spuren von Buster Keaton. Sie erfährt, dass er in den 30er Jahren 
in einem Sanatorium in der Wüste Kaliforniens zu einer Entziehungskur war. 
Der Name des Sanatoriums ist „Nirvana-House“ – eine eher luxuriös-deka-
dente Villa denn ein Spital. Rebecca Horn hat in Barcelona eine Installation 
überschrieben mit „Das Hotel“, „Das Bordell“, „Das Sanatorium“; dies alles 
könnte auch für „Nirvana House“ zutreffen: ein Heterotop im Foucaultschen 
Sinn, ein Ort für seltsame Begegnungen. Als Micha ankommt, hat das Sanato-
rium gerade sein medizinisches Personal (einen morphiumsüchtigen Arzt, der 
sich selbst aus Versehen Schlangengift injizierte) verloren. Übrig bleiben die 
Bewohner von „Nirvana House“, skurrile Figuren, die ihre Träume, Phantasien, 
Obsessionen leben. Ihre Ticks scheinen übrig gebliebene Gesten aus der Film-
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welt zu sein, mit der fast alle früher irgendwann zu tun hatten: Jede und jeder ist 
irgendwie ein Star, der seine Bahn in diesem Nirwana/Nicht-Ort weiterzieht.

Micha wird sofort in diese Bahnen der um sich kreisenden Figuren hin-
eingezogen. Zunächst ist sie Gegenstand misstrauischer Beobachtungen. Hier 
möchte ich die Inhaltserzählung jedoch lieber schon abbrechen, um nicht allzu 
viele Bilder erzählend vorwegzunehmen. Denn dieser Film spielt auf mehrere 
und unterschiedliche Filmmuster und Filmgenres an: Auf der einen Seite gibt 
es durchaus eine Action-Ebene, sodann aber auch eine Anspielung auf das 
Hollywood-Genre des Melodrams; und dann finden sich vor allem Anleihen 
beim surrealistischen Film – Buñuel-Zitate beispielsweise.7 Ich möchte noch 
einige Spotlights auf einzelne Szenen und Verfahrensweisen werfen, die mir 
persönlich an diesem Film besonders wichtig sind.

Zunächst: Buster’s Bedroom ist für mich ein Liebesfilm. Das heißt: ein 
Film über die Liebe; aber auch und mehr noch ein Film aus Liebe. Warum? 
Natürlich weil der Film eine Liebeserklärung ist – eine Liebeserklärung an 
Buster Keaton und an den Film als Genre. Aber es ist auch ein Film aus Liebe: 
Denn die Bilder und die Szenen dieses Films sind vollgesogen mit einer Art 
Energie, die im Film selbst einmal als „the spirit of love“ bezeichnet wird: 
Bilder des Eros und der Sinnlichkeit. Es finden sich dafür auch differenzierte 
und fremde ‚Orte‘ und Körper der Liebe: Schlangen und Schmetterlinge zum 
Beispiel. Und doch muss man diese Bilder nicht unbedingt gleich deuten, 
wiewohl Mythen, wie etwa ‚Amor und Psyche‘ oder ‚Orpheus und Eurydike‘, 
immer auch mitspielen. Doch ist es in erster Linie die besondere Suggestion der 
Bilder, der Figuren, der Räume, die die Faszination dieses Films ausmachen. 
Ein Merkmal der Liebes-Szenen im Film besteht beispielsweise darin, dass 
es eine Art geheimer Verbindung gibt, gewissermaßen eine Liebes-Signatur, 
zwischen den Figuren, ihrer jeweiligen Liebes-Art und den Objekten, die sie 
bezeichnen und beleben. Eines färbt auf das andere ab: Serafina zum Beispiel, 
eine echte Diva, versammelt alle ihre früheren Geliebten als Schmetterlinge 
um sich. Sie selbst bewegt sich in einem Pavillon, mit wehenden Gewändern, 
wie ein solcher Traum-Falter. Oder, in einer anderen Szene, die Schlangenliebe 
von Doktor O’Connor. Er, der den Arzt spielt, züchtet Schlangen, und seine 
Augen, seine Liebe sind wie das Spiel der Schlangen (Abb.4). Oder wieder in 
einem anderen Szenenparcours: Diana, eine ehemals berühmte Schwimmerin 
und Turmspringerin, sitzt nun im Rollstuhl. Sie simuliert eine Lähmung und 
übt sich in vollkommener Bewegungslosigkeit. Dabei sucht sie – und dies ist 
eine (Über-)Lebensphilosophie – vollkommene Bewegungslosigkeit zu erlan-
gen, alle Bewegung in Nicht-Bewegung zu konzentrieren. Sie ist scharlachrot 
gekleidet und sie liebt O’Connor, der ihr übrigens diese Idee der Immobilität 
suggeriert. Diana, gespielt von der faszinierenden Geraldine Chaplin, sagt ein-
mal: „Ich bin ein Vulkan“. Und es gibt schließlich auch eine Explosion. Vorher 
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aber ist es allein der Blick in den Spiegel, der die Bewegungslose im Rollstuhl, 
umgeben von einem Meer roter Anthurien, als Symbol dieser gebündelten vul-
kanischen Energie an sich hält (Abb. 5).

Abb. 4: Buster’s Bedroom, Szenenfoto 1990.

Abb. 5: Buster’s Bedroom, Szenenfoto1990.

Die Bilder dieses Films lassen sich nicht beschreiben. Ihre Logik folgt einer 
Traumlogik. Sie richten sich aber doch auch und vor allem nach der Logik des 
Mediums. Denn so wie dieser Film ein Film über die Liebe, über ihre dunklen 
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und obsessiven Seiten ist, so ist er doch insbesondere auch ein Film über den 
Film: ein Film über die Traumwelt des Kinos. Und darin haben nun vor allem 
auch Relikte des vom ‚Geist‘ Buster Keatons inspirierten Stummfilms ihren 
Platz. Alte Slapsticknummern tanzen da plötzlich aus der Reihe; Gegenstände, 
zum Beispiel Gabeln, führen auf einmal ein Eigenleben. Und in der großen 
Liebesszene, die Serafina mit dem extra für einen Kuss engagierten Darsteller 
„Joe“ probt, geht es zu wie im Stummfilm: große Gesten, theatralische Mimik, 
soufflierter Text und im Hintergrund die Pianomusik als Begleitung sowie 
Zuschauer, die Bewohner des Sanatoriums, die sich nach und nach einfinden. 
Alle Personen dieses „Nirvana House“ haben irgendwie etwas mit dem Kino 
zu tun. Jeder spielt nicht nur eine, sondern immer auch noch eine zweite Rolle; 
sogar die beiden frisch engagierten, zwillingsähnlichen ‚Krankenschwestern‘ 
erklären, dass sie eigentlich ja zum Film und zum Showbusiness gehen woll-
ten – und davon sind sie zuletzt in „Nirvana House“ auch gar nicht so weit 
entfernt. 

Für mich ist an diesem Film Buster’s Bedroom besonders interessant, wie 
Körper, Räume und Gegenstände sich aufeinander beziehen. Auch hier findet 
in eigentümlicher Weise ein screening gender statt: nicht in einem soziolo-
gisch definierbaren Sinn von Geschlechterrollen; denn es geht hier nicht um 
Geschlechtertausch, Crossdressing oder Transvestismus. Vielmehr ereignen 
sich die Maskeraden und Metamorphosen in einem sehr viel weiteren Sinn: 
Körper und Gegenstände, Menschen, Tiere und Objekte sind in Formen des 
Austausches gebracht, die keine klaren Grenzen von sex und/oder gender vor-
aussetzen. Diese Grenzen werden überspielt durch eine elementare Energie: 
durch die Kraft des Eros und die Überraschungen, die aus einem filmischen 
‚Pakt aus Sex und Phantasie‘ entspringen. So erscheinen ‚Sinnlichkeit und 
Sinne‘ als das eigentliche Thema eines solchen screening, herausgeleitet aus 
dem Stoff der Träume und aus der Fabrik, die im 20. Jahrhundert das Begehren 
formiert: aus dem Kino.

Es ist ein besonderes, ein rhythmisches Verfahren, das man als Verknüp-
fungsstrategie in diesem Film entdecken kann: Menschen, Tiere und Objekte 
bewegen sich wie in einer Art gegenseitiger Mimesis und Mimikry. Warlock 
zum Beispiel, der immerzu mit dem Staubwedel die Palmen ‚bestäubt‘ und auch 
in seiner Kleidung ein Bienen- und Pollenphantasma ausagiert, tanzt einen son-
derbaren Tanz durch Haus und Garten. Ebenso Serafina, die in ihrem „pavillon 
d’amour“ schwebt – „like a butterfly“. Und Diana, im Rollstuhl, beherrscht 
mit ihrer Maschine aggressiv und eruptiv die langen Korridore von „Nirvana 
House“. Einmal, als O’Connor nicht zur Party erscheint, dreht sie sich in die-
sem Rollstuhl allein, einsam, im Walzer. Und bis zuletzt, noch mit dem Sturz 
ins Schwimmbassin, sind alle diese Gegenstände eigentümlich beseelt. Als der 
Rollstuhl schließlich allein und absurd noch immer die Schöpfbewegung des 
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Whiskyglases weiter und weiter wiederholt, wird das Gerät wieder zu einer der 
Rebecca Hornschen Installationen des Begehrens (Abb. 6).

Abb. 6: Memorial Promenade, 1990.

So ist es oft nicht entscheidbar, ob die Mechanik der Apparate und die 
Magie der Dinge diese eigenartigen Tänze entfesseln oder ob sich die Ener-
gie der Personen und ihre Wünsche und Träume in die Objekte eintragen. Es 
ist jedenfalls eine ganz außerordentliche Energie, die die Bilder und Szenen 
erfüllt und die den Film in meinen Augen so stark macht: dunkel und doch 
witzig, skurril und märchenhaft. Energie ist im gesamten Film ein wichtiges 
Thema. Doktor O’Connor etwa hat eine Theorie der „Immobilität“ entwickelt 
– die vollkommene Bewegungslosigkeit ermögliche die größte Konzentrati-
on der Energie und die Stärkung der Willenskraft; ein Prinzip, das er seinen 
Schlangen abgeschaut habe, wie er sagt. Dieses Prinzip von Immobilität und 
Bewegung ist aber nicht zuletzt ein Prinzip, das das Medium Film grundsätz-
lich bestimmt: das still des einzelnen Bilds und seine Kraft; und demgegenüber 
die Bewegung der Bilder im Lauf der movies. Die Bewegung im Film Buster’s 
Bedroom ist die einer sonderbaren Mechanik der Körper, der Instrumente und 
eben auch der Fesselungen, der Stillstellungen und der Maschinen. Und es gibt 
noch eine andere Energie, nämlich jene, die sich durch Farben überträgt. Es 
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sind wunderbare Farbspuren und Farb(t)räume in diesem Film angelegt. Auch 
hier entstehen Energiefelder und Metamorphosen. Dies symbolisiert schon das 
Chamäleon, das gleich zu Anfang des Films erscheint und in einer beinahe 
verschmitzten Gebärde anzeigt, dass hier ein Spiel von Färben und Entfärben, 
von Mimikry und Maskenspiel inszeniert wird. Es ist in der Tat auffallend: Die 
Farben färben ab. Der gelbe Schal des Pianisten, der sein Instrument immer 
erst „präparieren“ muss, wirft einen honigfarbenen Schein auf die Tasten des 
Flügels und auch auf die Papierblätter im Raum. Das Rot der Himbeeren, 
das der Corsage von Diana oder etwa das Rot der Blumen setzt kraftvolle 
Farb- und Leitspuren durch den Film. Und schließlich erscheint wiederum das 
Blau: das Blau des Schals, mit dem Micha mit verbundenen Augen die Reise 
beginnt, und schließlich und zuletzt das Blau des Wassers: im Blick auf das 
Meer. Die Farbe Blau, ihr mystischer Grund, hat ja ihre eigene Geschichte 
und sogar Filmgeschichte8 geschrieben. Für Rebecca Horn ist es aber ein ganz 
bestimmtes Blau, das sie immer wieder verwendet und das sie fasziniert: das 
so genannte „Preußisch Blau“. Eine ihrer Installationen trägt den Titel „Die 
preußische  Brautmaschine“ (1988, ohne Abb.), eine fragile Konstruktion mit 
Motoren, Pinseln, Metallstäben und zwei Brautschuhen, die mit preußisch-
blauen Farbpigmenten überstäubt sind.

In einem Gedicht, „A Rather Wild Flirtation (Paris 1988) – Aufforderung 
zum Tanz“, schreibt Rebecca Horn:

„Die Preußische Brautmaschine:
einarmig
dreibeinig
befleckt sie preußischblau
die Bräute.“9

Es ist eine, wie ich meine, behutsame, kluge, sinnliche und doch auch 
ironische Umarbeitung der „Junggesellenmaschinen“10, die in der männlich 
repräsentierten Geschichte der Kunst und Kultur Epoche gemacht haben, zum 
Beispiel in der Installation „Die Braut, von ihren Junggesellen entblößt, sogar“ 
(1915 – 1923) von Marcel Duchamp. Etwas von diesem allem, als Antwort der 
Künstlerin in ihren Installationen, Maschinen, Farben und im Spiel mit dem 
Medium Film, zeigt sich in Buster’s Bedroom wieder.
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1 Rebecca Horn: „Bleistiftmaske“, Per-
formance 1972; vgl. Rebecca Horn, 
Kata log, hrsg. v. d. Nationalgalerie 
Berlin u. Kunsthalle Wien in Zusam-
menarbeit mit dem Guggenheim Mu-
seum, Stuttgart (Cantz) 1994, Abb. 14 
und 110.

2 Portugal, USA 1990. Regie: Rebecca 
Horn. Drehbuch: Rebecca Horn und 
Martin Mosebach, nach einer Erzäh-
lung von Rebecca Horn. Kamera: Sven 
Nykvist. 35mm, Farbe, 104 Minuten.

3 Germano Celant erwähnt in seinem 
Kommentar zu Rebecca Horns Film 
Buster’s Bedroom die Verbindung 
dieser Szene mit dem blauen Tuch vor 
den Augen mit einer Foto-Montage: 
„1984 veröffentlichte Rebecca Horn 
im Rahmen eines Projekts für die 
Zeitschrift Artforum auf einer Seite 
eine Man-Ray-Fotografie von Luis 
Buñuel. Buñuels Augen wurden von 
einer bräunlichblauen Feder bedeckt. 
Dieses faszinierende Bild findet sich 
in Buster’s Bedroom wieder, indem es 
sich symbolisch mit der Person  Buster 
Keaton verbindet.“ Vgl. Germano Ce-
lant: „Alter Ego: Buster Horn“, in: 
Rebecca Horn. Filme 1978-1990: Der 

Eintänzer – La Ferdinanda – Buster’s 
Bedroom. Mit Texten von Germano 
Celant, hrsg. v. Carl Haenlein, Han-
nover 1991, S. 21-29, hier S. 21.

4 Vgl. hierzu Giuliana Bruno: „Innen-
ansichten: Die Anatomie der Braut-
maschine“, in: Rebecca Horn, Katalog 
1994, a.a.O., S. 93-113.

5 Vgl. Rebecca Horn, Katalog 1994, 
a.a.O., Abb. 103.

6 Rebecca Horn: Katalog, a.a.O., o. S. 
(zu Abb. 73).

7 Vgl. Germano Celant: „Alter Ego: 
Buster Horn“, in: Rebecca Horn. Fil-
me 1978 – 1990, a.a.O., S. 21-29.

8 Man denke etwa an den Film Blue 
von Derek Jarman, England 1993, 
oder Drei Farben: Blau aus der 
Drei-Farben-Trilogie von Krzysz-
tof Kieslowski, Frankreich/Polen/
Schweiz 1993.

9 Zit. nach dem Katalog Rebecca Horn, 
a.a.O., (Anm. 4), o. S. (vor Abb. 63).

10 vgl. Michel Carrouges: „Mode 
d’emploi/Gebrauchsanweisung“, in: 
Junggesellenmaschinen / Les Machi-
nes Célibataires, Ausstellungskatalog 
hrsg. v. Harald Szeemann, Kunsthalle 
Bern u.a., Venedig 1975, S. 21 ff.

Anmerkungen
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