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Weiblicher Kriegsdienst im Ersten Weltkrieg: 
Nur singen und Verbände wechseln? 

Oder: Eine Opernsängerin, die nicht singt, sondern Skandale aufdeckt 

Karin Martensen 

Zusammenfassung 

Anna Bahr-Mildenburg (1872-1947), die große Sängerin der Ära Gustav Mahler in 
Hamburg und Wien, arbeitete ab 1914 als Hilfs-Krankenschwester in einem Kranken-
haus in Salzburg. Darüber berichtete sie in drei Aufsätzen in der Wiener Neuen 
Freien Presse bzw. dem Salzburger Volksblatt, in ihren Erinnerungen sowie (deutlich 
ungeschönter) in ihrem bislang unveröffentlichten Tagebuch. Fügt man diese Doku-
mente montageartig aneinander, können sie sich gegenseitig als Ergänzung und Kor-
rektiv dienen. Diese Konstruktion von Wirklichkeit ermöglicht neue Lesarten und 
macht die Erlebnisse und Einschätzungen Bahr-Mildenburgs auch über ihren speziel-
len Fall hinaus interessant. 
 
I. Einleitung 

In einem Aufsatz formuliert Beatrix Borchard, dass Tagebücher stets dialogisch ange-
legt seien: „Adressat der Eintragungen ist die – wie auch immer begriffene – eigene 
Person“ (Borchard 2006: 56). Als ich bei der Sichtung des Nachlasses von Anna 
Bahr-Mildenburg in Wien auf die umfangreichen Unterlagen über ihre Erlebnisse und 
Notizen im Ersten Weltkrieg stieß und diese später mit den Aufsätzen der Künstlerin 
über diese Zeit verglich, kam mir der Gedanke, dass auch öffentliche und nicht öffent-
liche biographische Materialien miteinander im Dialog stehen könnten. Jedes dieser 
Materialien stellt zudem eine Konstruktion von Wirklichkeit dar. Dies zu erhellen und 
daraus einen Ansatz für die allgemeine Biographieforschung zu entwickeln, ist das 
Ziel dieses Aufsatzes. Darüber hinaus mag aus den nachstehend vorgestellten Unter-
lagen nicht nur ein Licht auf die Krankenpflege im Ersten Weltkrieg geworfen, son-
dern auch ein für diese Zeit ungewöhnliches weibliches Rollenverständnis deutlich 
werden. 

Der Kriegsdienst bot für Frauen während des Ersten Weltkrieges zwei Möglich-
keiten: die eine – insbesondere in kriegswichtigen Unternehmen – bestand aus harter 
körperlicher Arbeit, die durch Gesetze stark reglementiert war. Während durch die 
Gewerbeordnung von 1908 ein Schutz der Arbeiterinnen vor schwierigen und gefähr-
lichen Arbeitsbedingungen zumindest theoretisch gegeben war, sah das Notgesetz1 

                                                           
1  Gesetz, betreffend Ausnahmen von Beschäftigungsbeschränkungen gewerblicher Arbeiter. 
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vom 4. August 1914 eine Verlängerung der Normalarbeitszeit, ferner Über- und 
Nachtarbeit sowie eine zunehmende Einbeziehung auch von Frauen in gefährliche 
und/oder schwere körperliche Arbeit erfordernde Berufe vor (Guttmann 1989).2 Auch 
wenn man damit staatlicherseits anerkannte, dass Frauenerwerbsarbeit eine Notwen-
digkeit war, wurde dennoch kein Zweifel daran gelassen, dass die von ihnen verrich-
tete Arbeit noch immer „Männerarbeit“ sei, ja dass Frauenarbeit eben deshalb nicht 
überschätzt werden dürfe – denn schließlich: „Wir brauchen nach dem Kriege die 
Frau als Gattin und Mutter.“3 Hausarbeit, Pflege und Kindererziehung wurde noch 
immer als die der Frau gemäße Arbeit angesehen (Guttmann 1989: 21). 

Es verwundert daher nicht, dass die zweite Möglichkeit des Kriegsdienstes für 
Frauen, die freiwillige Krankenpflege – um die es nachstehend ausschließlich gehen 
soll –, als weibliches Pendant zum Wehrdienst der Männer konzipiert wurde (Vogel 
1998: 332-345). Auch beim Roten Kreuz, das für die Ausbildung der Krankenschwes-
tern und für deren Entsendung an die Front zuständig war, herrschte die Ansicht vor, 
dass Frauen insbesondere für die Pflege prädestiniert seien, da diese „dem Frauenge-
müt, der treibenden Kraft im Frauenleben das [gebe], was es braucht, sorgen, lieben 
und geben können“ (Zimmermann 1913: 15). Oder anders ausgedrückt: Die Kranken-
pflegerin hatte das Image, die hilflosen Verwundeten wie eine Mutter zu versorgen, 
weshalb sie nicht selten als Friedensengel bezeichnet wurde (Salm-Reifferscheidt 
2010: 97 f.). 

Hatten sich bei Ausbruch des Krieges sowohl in Deutschland als auch in Öster-
reich noch zahlreiche Frauen aller Schichten zum Dienst in den Lazaretten bzw. zur 
Pflege der Verwundeten an der Front gemeldet, so setzte bald danach eine Selektion 
nach der Schichtzugehörigkeit ein. Wie Bianca Schönberger ausführt, konnte es sich 
nur eine kleine Anzahl Frauen leisten, „unbezahlt die Krankenpflege zu erlernen und 
[anschließend] für einen Lohn von 70 Pfennigen pro Tag zu arbeiten, wenn Fabrikar-
beit einen vier- bis achtmal so hohen Verdienst einbrachte“. Daher blieb die freiwilli-
ge Krankenpflege „Frauen gutbürgerlicher und adeliger Herkunft überlassen“ (beide 
Zitate Schönberger 2002: 110). 

Auch Anna Bahr-Mildenburg (1872-1947), die große Sängerin der Ära Gustav 
Mahler in Hamburg und Wien, stammte aus adeligem Haus: Mit vollem Namen hieß 
die Künstlerin – Tochter eines k.u.k Majors – Marie Anna Wilhelmine Elisabeth Bell-
schan von Mildenburg.4 Wie viel Vermögen sie sich durch ihre langjährige Tätigkeit 
als Sängerin, Gesangslehrerin und Regisseurin erarbeiten konnte, ist unbekannt. An-
gesichts ihrer europaweiten Karriere dürfte es aber nicht unbeträchtlich gewesen sein. 
Ebenso ist unklar, wie wohlhabend ihr Ehemann war, der bekannte Schriftsteller, 
Dramatiker und Regisseur Hermann Bahr, den sie am 22. August 1909 heiratete.5 

                                                           
2  Guttmann nennt Tätigkeiten von Frauen in der chemischen Industrie, in Pulver- und Munitionsfabriken, 

auf Bauten, in Hüttenwerken, beim Straßen- und Eisenbahnbau, beim Flugzeug-, Ballon- und Lokomo-
tivbau sowie im Bergbau unter Tage (Guttmann 1989: 18).  

3  Guttmann (1989: 22) mit Bezug auf einen Brief Hindenburgs vom 26. Oktober 1916. 

4  Die in verschiedenen Lexikoneinträgen zu findende Schreibung „Bellschau“ ist ausweislich der in Wien 
vorhandenen Geburtsurkunde der Künstlerin unrichtig. 

5  Für 1908 ist ein Einkommen Hermann Bahrs von ca. 13.000 Kronen zu ermitteln; 1910 notiert er selbst, 
er habe nach Steuern 15.000 Kronen eingenommen (vgl. den Eintrag für Januar 1908/Einkommen: 
http://homepage.univie.ac.at/martin.anton.mueller/?q=zeittafel; Abruf am 13.5.2015). Dieses Einkom-
men in heutige Werte umzurechnen ist problematisch. Daher hier zum Vergleich einige Reallöhne für 
das Jahr 1913: Wochenlohn Eisenbahnarbeiter, ungelernt: 23,70 Mark; Wochenlohn Eisenbahnarbeiter, 

http://homepage.univie.ac.at/martin.anton.mueller/?q=zeittafel
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Sicher ist aber, dass sich die Eheleute ab 1913 die Miete von Schloss Arenberg in 
Salzburg, 3.200 Kronen im Jahr, leisten konnten.6 Sicher ist ferner, dass Anna Bahr-
Mildenburg ab 1914 als Hilfs-Krankenschwester in einem Krankenhaus (österrei-
chisch: Spital) in Salzburg arbeitete und aus ihrem Privatvermögen Lebensmittel und 
Gegenstände für die Pflege der Kranken bezahlte. Darüber berichtet sie in ihrem Ta-
gebuch. 

Doch hatte sie nicht nur im Ersten Weltkrieg solche persönlichen Notizen angefer-
tigt. Vielmehr hielt sie ihr Erleben, Denken und Fühlen fast während ihres ganzen 
Lebens akribisch in zahlreichen Tagebüchern fest. Mit Ausnahme der Tagebücher der 
Jahre 1890 bis einschließlich 1903, die nach dem jetzigen Stand der Forschung verlo-
ren sind, befinden sich diese bei ihrem Nachlass im Österreichischen Theatermuseum 
Wien (dort in den Kartons 78 bis 82).7 In diesen Tagebüchern, die Bahr-Mildenburg 
sämtlich handschriftlich geführt hat (zum Teil in Form einer Vielzahl dicht beschrie-
bener Schreibhefte im Format DIN-A5 – oft mehrere Hefte pro Jahr –, zum Teil 
stichwortartig in Taschenkalendern), schildert sie nicht nur Begebenheiten und Be-
gegnungen ihres Privatlebens, sondern beobachtet auch genau die Ereignisse, die sich 
in ihrer Umgebung abspielten. Ferner nimmt sie ausführlich Stellung zu beruflichen 
Erlebnissen. 

In meiner Dissertation über die Künstlerin (Martensen 2013) habe ich die Tagebü-
cher ausschnittweise herangezogen, um daran ihre Ideen und Vorstellungen hinsicht-
lich der Umsetzung von – modern gesprochen – Musiktheaterregie und der Perfor-
manz auf der Bühne zu beleuchten. Biographisch interessant sind die Tagebücher 
darüber hinaus, weil Bahr-Mildenburg in ihnen ungeschminkt und ausführlich über 
Ereignisse und Begegnungen berichtet, die in ihren früher oder zeitgleich erschienen 
Aufsätzen und Zeitungsartikeln manchmal in einem ganz anderen Licht erscheinen. 
Da die Tagebücher gerade nicht für die Öffentlichkeit bestimmt waren – oder jeden-
falls erst nach ihrem Ableben dorthin gelangen sollten –, bedient sie sich dort natur-
gemäß einer vollkommen anderen Sprache und Ausdrucksweise und lässt auch häufig 
ihrem Ärger, ja ihrer Wut über manche Begebenheiten freien Lauf. Ferner ist festzu-
stellen, dass sie sich in ihren Tagebüchern oftmals über Angelegenheiten, Begegnun-
gen oder persönliche Befindlichkeiten äußert, über die sie in anderen Medien entwe-
der überhaupt nicht oder vollkommen anders schrieb.  

So ist etwa keine einzige öffentliche Äußerung Bahr-Mildenburgs bekannt, in der 
sie sich mit der aus ihrer Sicht unwahren Presseberichterstattung über ihre (tatsächli-
chen oder angeblichen) stimmlichen Probleme auseinandersetzt (vgl. Parizek 2007: 

                                                                                                                                           
gelernt: 34,56 Mark; Wochenlohn Buchdrucker: 31,65 Mark; Monatsgehalt unterer Beamter: 157 Mark; 
Monatsgehalt mittlerer Beamter: 342 Mark; Monatsgehalt höherer Beamter: 608 Mark (vgl. Trapp 
1999), wobei eine Krone mit 0,85 Mark anzusetzen ist. Bereits aus diesem Vergleich ist zu ersehen, 
dass Bahr ein für diese Zeit sehr hohes Einkommen erzielte. 

6  Vgl. http://homepage.univie.ac.at/martin.anton.mueller/?q=zeittafel (vgl. dort: 1913/März/Schloss 
Arenberg, Einzug; Abruf am 13.5.2015) Berücksichtigt man den gleitenden Neuwertfaktor für Immobi-
lien für das Jahr 2013 von 16,2 – der sich auf Löhne und Gehälter natürlich nicht anwenden lässt –, so 
lässt sich daraus ein Betrag von € 44.064 im Jahr ermitteln. 

7  Ein weiteres Tagebuch aus dem Jahr 1911 befindet sich im Archiv des Forschungsinstituts für Musik-
theater/Schloss Thurnau. 

http://homepage.univie.ac.at/martin.anton.mueller/?q=zeittafel
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56 ff.).8 In ihren Tagebüchern jedoch macht sie immer wieder Ausführungen zu die-
sem Thema und schreibt, dass die genannte Berichterstattung zum Stolperstein für 
weitere Auftritte als Sängerin geworden sei.9 Ferner polemisiert sie mit emotional 
aufgeladenen Worten gegen diejenigen, die ihr – wie sie es ausdrückt – ihren Lebens-
inhalt wegnehmen wollten.10 

Über die Ereignisse und ihre Erlebnisse im Ersten Weltkrieg und ihren Einsatz als 
Schwesternhelferin in einem Salzburger Krankenhaus11 (vgl. dazu auch die kurzen 
Ausführungen bei Willnauer 2006: 454) berichtet die Künstlerin in drei Aufsätzen in 
der Wiener Neuen Freien Presse bzw. dem Salzburger Volksblatt sowie in ihren Er-
innerungen (Bahr-Mildenburg 1921a: 179 ff.; 1921b: 191 ff.; 1921c: 204 ff.).12 Es 
wird durch Vergleich mit – bislang unveröffentlichten – Tagebucheinträgen aus dem 
Jahr 1914 jedoch zu zeigen sein, dass sie ihre Erlebnisse dort viel ungeschönter be-
schreibt.13  

Wenn im Folgenden versucht werden soll, durch die Heranziehung von Tagebuch-
einträgen der Künstlerin einige Ereignisse aus dem Ersten Weltkrieg näher zu be-
leuchten, so geschieht dies nicht mit dem Ziel, dadurch eine (wie auch immer gearte-
te) „historische Wahrheit“ ans Licht zu bringen. Die Tagebucheinträge erlauben es 
vielmehr, dem Mosaik aus biographischen Fakten über die Künstlerin einige neue 
Informationen und Einschätzungen hinzuzufügen, Bekanntes zu hinterfragen und 
gegenzulesen, um dadurch historische Zusammenhänge begreifbar zu machen und um 
damit zugleich dem Moment des Stilisierens und Idealisierens entgegenzuwirken, das 
jedem sogenannten Ego-Dokument innewohnt (vgl. dazu Fetz 2009a: 103 ff. sowie 
Schweiger 2009: 317 ff.). 

Ob Briefe und andere persönliche Zeugnisse als Belege nutzbar sind, wird freilich 
unterschiedlich bewertet. Ich schließe mich der soziologischen Biographik-Forschung 
an, die diesen „Resten gelebten Lebens“, wie Bernhard Fetz es beschreibt, „Prä-
                                                           
8  Gabriele Parizek notiert in ihrer Dissertation, dass sich ab etwa 1907 Bemerkungen in Konzertkritiken 

vermehrt hätten, die der Künstlerin eine „verbrauchte Stimme“ attestierten oder sie als eine „Stimmrui-
ne“ bezeichneten. 

9  Vgl. z.B. Tagebuch vom Juni 1920 (Karton 79 – Tagebücher 1912–1920 –, Signatur: IV / 12, 16): „Ich 
[…] hatte viele schöne, andere Abende, aber meine Feinde waren unerbittlich u blieben es u halten sich 
nicht an das Schöne, was ich ihnen seither gab, sondern beriefen sich auf jene Abende, wo ich infolge 
meiner körperlichen Verfassung schlecht sein musste. Und sie berufen sich darauf u verzeihen mir es 
nicht u verdammen mich zum Schweigen u es gelang ihnen allmählig, die ganze Welt davon zu über-
zeugen, dass ich fertig bin. Und alle möglichen Menschen, die es wirklich sind, die beständig falsch 
singen, dürfen auftreten, gastieren, wirken da und dort mit u ich, deren Stimme von einer ganz unsagba-
ren Schönheit ist, ich muss schweigen u schweigen u sehe auf allen Gesichtern immer u ewig nur ent-
weder das Mitleid über mein Unglück mit meiner Stimme, od. die Zufriedenheit u Beruhigtheit, dass ich 
nun zum Schweigen gebracht u der Reinheit u Talentlosigkeit nicht mehr im Wege bin.“ – Hier und im 
Folgenden werden die Tagebucheinträge nach der originalen Orthografie zitiert; die Zeichensetzung ist 
der besseren Lesbarkeit halber an den heutigen Gebrauch angeglichen.  

10  Diejenigen, die sie nicht zu einer Mitarbeit als Sängerin aufforderten, nennt sie in ihren Tagebüchern 
etwa „Mörder, Erdrossler, Verschweiger meiner Kunst“ und wünscht sich, „Gott soll sie zur Rechen-
schaft ziehen“ (Tagebuch 1928, Signatur: V / 1, 6). 

11  Um welches Krankenhaus es sich dabei konkret handelte, konnte ich nicht herausfinden. In ihrem 
Tagebuch berichtet Bahr-Mildenburg, „dass es in der Realschule zwei Abtheilungen giebt“ (Tagebuch 
Spital 1914). Möglicherweise war das Krankenhaus in einer ehemaligen Realschule untergebracht, oder 
das Verwundetenlazarett war dorthin ausgelagert worden. 

12  Nachfolgend wird nach den Erinnerungen zitiert. 

13  Auch dieses Tagebuch befindet sich bei dem schon erwähnten Nachlass der Künstlerin in Wien. 
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senzqualitäten“ (Fetz 2009b: 5) zuerkennt, allerdings auch voraussetzt, dass die be-
treffenden Dokumente angemessen kommentiert, aktualisiert bzw. inszeniert werden 
müssen. Beatrix Borchard weist darauf hin, dass autobiographische Aufzeichnungen 
und Veröffentlichungen zwar für die biographische Arbeit von Wert seien, doch 
müssten sie „als Konstruktion, als Entwurf einer persönlichen Wirklichkeit gelesen 
werden“ (Borchard 2006: 56). Jegliches Material, durch das man etwas über das Le-
ben eines Künstlers erfährt, ist also schon aus einer bestimmten Perspektive vorge-
formt und bedarf der Interpretation (Borchard 2006: 57). 

Ziel meiner nachfolgenden Ausführungen ist auch nicht, herauszubekommen, wer 
Bahr-Mildenburg wirklich war, was sie wirklich gedacht oder gewollt hat, sondern 
vielmehr, ihren Blickwinkel und ihre ästhetische Haltung zu beschreiben und zu kon-
textualisieren. Es gilt also stets im Blick zu behalten, dass es die eine Geschichte nicht 
gibt. Alle Geschichtsschreibung ist vielmehr den Moden und Bedürfnissen der jewei-
ligen Gegenwart unterworfen.14 Allerdings gilt auch umgekehrt, dass „die historische 
Erfahrung kein bloßer Stoff zur vergangenheitspolitischen Gestaltung darstellt, son-
dern unvermerkt immer schon in diesen Gestaltungen selbst wirksam ist“ (Rüsen 
2002: 3). 
 
II. Kriegsbeginn in Bayreuth  

Am Vorabend des Ersten Weltkrieges hielt sich Anna Bahr-Mildenburg gemeinsam 
mit ihrem Ehemann in Bayreuth auf. Dort hatte sie auf Einladung von Siegfried Wag-
ner die Rolle der Kundry in Richard Wagners Parsifal übernommen. Mit Stolz notiert 
sie in ihrem Tagebuch aus dem Jahr 1914, dass sie die erste Besetzung für diese Rolle 
sei (die Zweitbesetzung hatte Helena Forti15 übernommen). Allerdings berichtet sie 
auch darüber, dass sie erhebliche stimmliche Probleme und daher nach jeder Probe 
Sorge hatte, ob ihr ihr stimmliches Material am nächsten Tag wohl wieder zur Verfü-
gung stehen würde.16 

Die Ursachen für diese Probleme müssen aus Mangel an Dokumenten und wegen 
des zeitlichen Abstandes seit dem Tod der Sängerin wohl ungeklärt bleiben. Tatsache 
ist, dass sie von Beginn ihrer Karriere in Hamburg an außerordentlich häufig singen 
musste.17 Für den Beginn der Spielzeit 1895, also mit knapp 23 Jahren18, war die 

                                                           
14  Hans-Jürgen Goertz spricht von einer mäandernden Geschichte, die „ausgesprochen aktuell, veränder-

lich und unsicher“ sei (Goertz 2001: 118). 

15  Helena Forti, Sopran, 1884-1942. 

16  So heißt es im Tagebuch „Bayreuth 1914“ etwa: „Ich sang mich ein – es gieng nicht schlecht – nur hab 
ich jetzt immer das Gefühl, als ob mir die Kehle zugeschnürt würde – weniger wenn ich singe, als wenn 
ich weder singe noch rede. Aber dann glaube ich, es wird auch beim Singen so sein u da werde ich 
furchtbar nervös“ (Tagebuch Bayreuth 1914 II; Sig.: III/3). „Nach schlechter gestörter Nacht in der 
Früh müde u dazu bissl Kratzen im Hals. Kopftöne schlugen nicht schlecht an. Erst ganz langsam kam 
die Stimme. Darmzustände hatte ich auch und ich dachte wenig froh an die nachmittägliche Kundry. 
[...] Aber es gieng dann doch famos – Stimme parierte und es war glaub ich ein grosser Erfolg“ (Tage-
buch Bayreuth 1914 III; Sig.: III/4). 

17  Vgl. dazu die Zusammenstellung der Auftritte Bahr-Mildenburgs in Hamburg bei Willnauer 2006: 482 
ff. Danach hatte die Sängerin allein in ihrer ersten Saison ab September bis zum Jahresende 1895 neun-
zehn Auftritte zu absolvieren. Dabei trat sie in allen drei Brünnhildenpartien auf, ferner als Leonore 
(Fidelio), Elisabeth (Tannhäuser), Senta (Der fliegende Holländer), Aida (Aida), Rezia (Oberon) und 
als Gräfin (Die Hochzeit des Figaro). 

18  Ihr Geburtstag war der 29. November, also war sie zu Beginn der Spielzeit noch 22 Jahre alt. 
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junge Sängerin als hochdramatischer Sopran an die heutige Hamburgische Staatsoper 
verpflichtet worden. Hier debütierte sie mit großem Erfolg im September 1895 als 
Brünnhilde in Wagners Walküre. Bereits 1897 trat sie erstmals als Kundry in Bay-
reuth auf. Ein Jahr später wurde sie auf Vermittlung Gustav Mahlers als Ensemble-
mitglied an die Wiener Hofoper verpflichtet. Dort trat sie als Ortrud in Wagners Lo-
hengrin erstmals auf und feierte ihr Rollendebüt als Isolde in dessen Tristan und Isol-
de am 13. Februar 1900. Unbestreitbar sind auch die großen stimmlichen Anforde-
rungen der übrigen Rollen, in denen Anna Bahr-Mildenburg eingesetzt war. Zu nen-
nen sind nicht nur die Wagnerrollen (u.a. die Elisabeth in Tannhäuser und die Brünn-
hilde in der Götterdämmerung), sondern auch die Rolle der Donna Anna in Mozarts 
Don Giovanni, in der sie zur Größe einer „singenden Tragödin“ vom Rang einer Ele-
onora Duse19 aufstieg, wie Hermann Bahr enthusiastisch urteilte (vgl. Willnauer 
2006: 364). Ebenso erfolgreich fielen ihre Debüts in der Titelrolle von Verdis Aida 
sowie als Senta in Wagners Fliegender Holländer aus. 1901, also nach dreijähriger 
Zugehörigkeit zur Hofoper, wurde sie dort zur k.u.k. Kammersängerin ernannt. 1905 
gastierte Anna Bahr-Mildenburg als Isolde am Deutschen Landestheater in Prag so-
wie im Juni 1906 in London; mit dieser Aufführung hatte sie so großen Erfolg, dass 
man ihr einen Gastspielvertrag an der Metropolitan Opera in New York anbot, den sie 
jedoch ablehnte. Künstlerische Erfolge in der Spielzeit 1904/05 waren die Mitwirkung 
in Beethovens Fidelio sowie in der Neuinszenierung des Ring des Nibelungen, die 
Gustav Mahler in Zusammenarbeit mit Alfred Roller vorbereitet hatte. Nach dem 
Weggang Mahlers von der Wiener Bühne Ende 1907 gehörte die Darstellung der 
Klytämnestra in der Elektra von Richard Strauss zu Anna Bahr-Mildenburgs heraus-
ragenden künstlerischen Erfolgen. Am 24. März 1909 trat sie in dieser Rolle erstmals 
auf, 1916 verabschiedete sie sich mit ihr von der Bühne der Wiener Hofoper. Nach 
dem Ende des Ersten Weltkrieges war sie nur noch sporadisch Gast an der Staatsoper 
(wie die Hofoper seitdem hieß), dann vor allem in der Rolle der Klytämnestra. Mit 
dieser Partie nahm sie 1931 bei den Augsburger Opernfestspielen ihren endgültigen 
Abschied vom öffentlichen Bühnenleben (vgl. zu diesen biographischen Angaben 
Willnauer 2006: 419 ff.). 

Mitten in die Vorbereitungen des Parsifal 1914 platzen erste Kriegsnachrichten. In 
den Erinnerungen der Künstlerin erhalten diese Ereignisse allerdings beinahe pitto-
reske Züge: 
 

Endlose Züge trugen stündlich Militär, Kanonen, Pferde, Kriegsmaterial an 
die französische Grenze. Fässer mit Limonade und Himbeerwasser, Bottiche 
mit Kaffee, Tee, Suppe, Körbe voll Brötchen und Würsten standen zur Labung 
auf den Bahnsteigen bereit, und zurückgebliebene Rheintöchter, Walküren, 
Nornen und Blumenmädchen liefen mit Studenten und jungen Mädeln die Züge 
entlang, labten die Krieger, tränkten die Pferde, beluden sich mit ganzen Pa-
cken von Feldpostkarten, trösteten die armen Bayern, die aus den Wagen noch 
immer sehnsüchtig vergeblich nach Bier auslugten und es nicht glauben woll-

                                                           
19  Die Schauspielerin Eleonora Duse (1858-1924) zählt neben Sarah Bernhardt und Mrs. Patrick Campbell 

zu den großen Theaterschauspielerinnen des 19. Jahrhunderts. Ihr Spiel gilt als wegweisend für das mo-
derne Theater. Sie verkörperte zumeist leidende, aber willensstarke Frauencharaktere. 
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ten, daß auch dem Alkohol der Krieg erklärt war (Bahr-Mildenburg 1921a: 
180). 

 
Dem Einfluss des Parsifal schreibt sie es auch zu, dass „alle Menschen plötzlich ver-
wandelt schienen: keiner dachte mehr an sich selbst, sie hörten auf, sich selbst wichtig 
zu sein, und das ,Dienen, dienenʻ, das der Meister dem ragenden Haus dort oben [dem 
Festspielhaus] verkündet hatte, war nun in aller Herzen lebendig“ (Bahr-Mildenburg 
1921a: 181). Tatsächlich jedoch hatten die Kriegsnachrichten in Bayreuth wie eine 
Bombe eingeschlagen. Im Tagebuch heißt es: 
 

Extraausgaben, dass der Krieg erklärt sei. Alles in Aufregung. Justine20 wegen 
ihrer Söhne, Jenny21 wegen ihrer Brüder, Frau Müller22 _ [unleserlich] weint, 
auch sie hat Söhne. Hermann schimpft auf Österreich, das nun Unheil herauf-
beschwört. Aber es kann doch nicht immer still sein u[nd] sich alles gefallen 
lassen. Ich lese alles, was in den Zeitungen steht. 

 
Und davon, dass die Menschen aufgehört hätten, sich selbst wichtig zu sein um einer 
,höheren Aufgabeʻ willen, konnte keine Rede sein. In ihrem Tagebuch schreibt Bahr-
Mildenburg: „Jenny ist schon ganz verrückt, vergisst alles u[nd] rast immer ans Tele-
phon wenns klingelt (...)“. An anderer Stelle heißt es: 
 

Hermann kam aus der Messe. Wunderschön schilderte er, wie der junge Offi-
cier mit seiner jungen Frau communierte u dabei immerzu auf die Uhr sah, 
weils ja vor der Abfahrt war!23 

 
III. Als Schwesternhelferin in Salzburg 

Als es den Eheleuten Bahr/Mildenburg nach einigen Schwierigkeiten doch gelungen 
war, von Bayreuth zurück ins heimische Salzburg zu kommen, sah sich die Künstlerin 
offenbar verpflichtet, sich als Schwesternhelferin in einem dortigen Krankenhaus zu 
melden. Als Grund hierfür wird man wohl Patriotismus annehmen dürfen – ob sich 
dieser freilich in so enthusiastischer Form äußerte, wie der Aufsatz „Dienen, dienen“ 
suggeriert24, oder ob es ,nurʻ ein gewisses Pflichtgefühl war, wie aus Bahr-Milden-
burgs Tagebuch hervorgeht25, kann nicht entschieden werden. Aus beiden Einträgen 

                                                           
20  Justine Wittgenstein (1858-1918), eine enge Freundin Bahr-Mildenburgs. 

21  Eugenie Josefine von Roth, genannt Jenny, geboren am 22./26.6.1877 in Levoča/Löcse/Leutschau, 
gestorben am 1.3.1971 in Perchtoldsdorf, langjährige Hausangestellte der Eheleute Bahr 
(http://homepage.univie.ac.at/martin.anton.mueller/?q=zeittafel, siehe dort: 1906/Januar/Eugenie von 
Roth; Abruf am 13.5.2015). 

22  Ehefrau des Kapellmeisters Johannes Müller, der ebenfalls zu den Festspielen engagiert war. 

23  Tagebuch „Bayreuth 191“. 

24  „[...] und als dann gar die ersten Verwundeten ankamen, litt es mich nicht, bis ich bei ihnen war, und 
der Wille zu ,dienenʻ musste mir den Pflegecurs und das ,Diplomʻ ersetzen“ (Bahr-Mildenburg 1921a: 
181). 

25  „Pflegen wollten aber doch recht viele Frauen und ich gehörte an ihre Spitze. Ich hatte keinen Curs, 
hatte bisher im Leben Gott Lob wenig Gelegenheit gehabt, für Kranke zu sorgen wusste aber doch, dass 
ich meinen Platz bei ihnen ausfüllen würde, hatte keine Angst und sagte mir, dass [gestrichen: mir] ei-
gentlich nicht Viel passieren kann, da mir in der kurzen Zeit des Krieges das Hinsterben der Menschen 

http://homepage.univie.ac.at/martin.anton.mueller/?q=zeittafel
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kann man aber herauslesen, dass die Künstlerin offenbar nie eine auch nur rudimentä-
re Ausbildung oder Anleitung als Krankenschwester erhalten hatte. Das ist vermutlich 
auf die zu Kriegsbeginn noch unklare Rechtslage zurückzuführen, da in Österreich die 
gesetzliche Verankerung der Krankenpflege erst am 25. Juni 1914 in Kraft getreten 
war (vgl. Salm-Reifferscheid 2010: 20). Daher war es offenbar ausreichend, dass 
Bahr-Mildenburg von ihrem Hausarzt berufen wurde, wie sie schreibt: 
 

Und so war es mir eine grosse Freude, als mich Dr. Heller, unser Hausarzt, in 
seine Abteilung berief. Mit mir zugleich kam auch Gräfin Blankenstein – auch 
seine Patientin – und so standen wir denn eines Tages im ärztlichen Visitzim-
mer der Abt. V u Zimmer ein [Satzanschluss unklar] und schlossen uns gleich 
der eben beginnenden ärztlichen Visitenrunde an.26 

 
Leicht hätte es angesichts dessen so kommen können, wie es Elsa Brändström über 
zahlreiche Damen der russischen Gesellschaft schreibt, die sich – genau wie sie selbst 
– in einem kurzen Kursus zur Krankenschwestern hatten ausbilden lassen: 
 

Diese Damen waren oft die Parodie einer barmherzigen Schwester. Haupt-
sächlich beschäftigten sie sich damit, Kissen aufzuschütteln, den Verwundeten 
die Stirn zu trocknen und ihr Haar zu kämmen. Hätten sie ihre selbstgewählte 
Arbeit ernst genommen, wären sie für ihre geduldigen russischen Soldaten un-
endlich segensreich gewesen. Aber als ihre Sensationslust gestillt war und die 
Beschäftigung den Reiz der Neuheit verlor, als die überfüllten Lazarette die 
furchtbare Wirklichkeit unverhüllt zeigten, da flohen diese Damen zu ihren Di-
ners, ihren Bridgepartien und Tanzvergnügen zurück (Kohlhagen 1992: 26).27 

 
Anna Bahr-Mildenburg hingegen nahm ihre Aufgabe sehr ernst, wie aus den nachfol-
genden Ausführungen deutlich wird, auch wenn sie sich in ihren Erinnerungen zur 
Schilderung der Vorgänge mitunter einer geradezu märchenhaften Sprache bedient 
(von den möglichen Gründen hierfür soll weiter unten die Rede sein): 
 

In der Früh, wenn’s noch ganz dunkel ist und der Tag erst ganz heimlich hin-
ter den grauen Felsen der Tannen herüberleuchtet, die gurgelnde Salzach mit 
mattem rötlichen Schimmer überhauchend, gehe ich zu meinen Soldaten. 
(Bahr-Mildenburg 1921a: 181)  

 
Solcherart eingestimmt, verwundert es kaum, dass Bahr-Mildenburg – ernst oder 
unernst – mutmaßt, das Schlimmste für die ins Spital eingelieferten Soldaten seien 
nicht etwa die erlittenen Schmerzen und quälenden Erlebnisse, sondern die Frage, was 
„so ein blütenweißes Frauenzimmer wohl alles mit ihnen anfangen“ wolle, denn 

                                                                                                                                           
so etwas Alltägliches geworden war, dass ich sogar für mich selber den unangenehmen Gedanken daran 
verloren hatte. Es giengen unaufhörlich viel wichtigere Menschen als ich zu Grunde u es kam mir so lä-
cherlich vor, gar so vorsichtig mit dem eigenen Dasein umzugehen und es nicht lieber mit allen Kräften 
im allgemeinen grossen Ringen einzusetzen“ (Tagebücher Spital 1914/1915; Signatur: III/6, 8). 

26  Tagebuch Spital 1914/1915. 

27  Kohlhagen zitiert dabei aus Brändströms Buch Unter Kriegsgefangenen in Rußland und Sibirien 1914-
1920. 
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es laufen über uns ja schlimme Gerüchte von unheimlichem Reinlichkeitswahn, 
drohenden Zahn- und Nagelbürsten, unaufhörlichen Waschungen, beständigen 
Zimmerlüftungen, Vorlesungen beschaulicher Bücher, das alles sollen diese 
weißen Damen im Schilde führen, schrecklicher als alle bisher erlebten 
Schrecknisse des Krieges (beide Zitate: Bahr-Mildenburg 1921a: 182). 

 
IV. „Bettwäsche, die oft steif von Blut und Eiter war“: Hygiene, 
Grundversorgung 

Nimmt man hingegen die Eintragungen im Tagebuch Bahr-Mildenburgs zum Maß-
stab, erscheint es, als hätten sich die verwundeten Soldaten gerade im Gegenteil ein 
Mindestmaß an Hygiene und Körperpflege wünschen müssen, denn daran mangelte es 
in geradezu haarsträubender Weise. 
 

Ich kam bald darauf, dass es ganz entgegen meinen ersten Eindrücken gerade-
zu massenhaft Arbeit für uns gab, denn wenn ich anfangs glaubte, dass Hel-
lers28 Anordnungen so ohne Weiteres durchgeführt wurden, so erkannte ich 
bald zu meinem grossen Staunen, dass ja gar nichts, auch nicht das Geringste 
da ist, um seine Befehle durchzuführen u dass vor Allem die meisten der Wär-
ter gar keine Ahnung von einer Krankenpflege haben. Heller ordnete an, sie 
sagten ja zu Befehl, aber als ich dann der Sache ein bissl nachgieng, da ent-
deckte ich, dass diese Wärter nicht einmal immer wussten, was Heller meinte u 
wenn sie es wussten, so fehlt ihnen sogar das Allernotwendigste um seine An-
ordnung auszuführen. Sie hatten nicht ein Stückerl Stoff für einen Umschlag, 
konnten deshalb auch keinen Wickel machen. Von einem Wäschewechsel aus-
ser an den vom Arzt bestimmten Tagen konnte keine Rede sein, denn es fehlte 
selbst an doppelter Bettwäsche. Neu ankommende Kranke müssen sich in das 
schon benützte Bett legen. Zu Umschlägen nahmen ihnen halt die Wärter das 
Oberleintuch weg. Die Hemden glichen oft dem Erdboden, aber da keine an-
dern da waren, mussten halt die armen Leute im Schmutz liegen. Als ich kam, 
hatten die meisten nicht einmal Polster – sie lagen alle auf den steinharten 
Strohklumpen – und in Bettwäsche, die oft steif von Blut u Eiter war. Taschen-
tücher waren ebenfalls meistens schon ganz steif u hart vom often Gebrauch. 
Neben den Betten hiengen u lagen grauenhaft schmutzige, gelbbraune zer-
knüllte Monturen, unter dem Bett führten ungeputzte Stiefel, Fussfetzen, Reste 
von Socken ein beschauliches Dasein. Spucknäpfe gab es nur ganz wenige und 
es mussten oft vier bis fünf Kranke ein- und dasselbe Gefäss benutzen. Neben 
den Betten standen Besen u Kehrrichtkübel mit Inhalt, nasse Bodentücher hi-
engen neben den Nasen der Kranken zum Trocknen und wenn der Wärter kehr-
te, so lagen die Armen in einem wahren Nebel von Staub u über den Boden hin 
floss es in dicken grauen Wullen. Keiner hatte eine eigene Schale oder ein ei-
genes Glas – das Geschirr war im Gebrauch ganz rostig geworden u hatte 
meistens noch Ansätze früherer Speisen. Die Wärter hatten aber auch nicht die 
geringsten Reinigungsbehelfe. Ein Fetzen musste für Alles dienen. Die Ess-
schalen u Trinkbecher wurden draussen am Gang bei der Wasserleitung gewa-

                                                           
28  Gemeint ist der seinerzeit zuständige Abteilungschef Dr. Richard Heller. 
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schen – im selben Bassin, wo sich die Soldaten wuschen, Zähne putzten u wo 
die Wärter die Spuckschalen reinigten (Tagebuch „Spital 1914/1915“). 

 
Zwar verschweigt auch der Zeitungsaufsatz bzw. der entsprechende Eintrag in den 
Erinnerungen nicht Elend, Schmerzen und Tod, doch erweckt er den Eindruck, als 
könnten wenigstens die allermeisten leiblichen Bedürfnisse der Kranken befriedigt 
werden. Jeder einzelne Patient, so liest man, wird nach seiner Ankunft „noch rasch in 
reine Wäsche gesteckt“, bevor er „in das langentbehrte wirkliche Bett [sinkt]“, später 
wird er gründlich untersucht, und kann im Übrigen – wenn nicht gerade eine spärliche 
Diät verordnet ist, die jedoch mit Hilfe von Schwester Anna leicht in eine richtige 
Mahlzeit verändert werden kann – nach Herzenslust bei den „Buchteln, Golatschen, 
Zigaretten und was sonst alles die Leute zwischen eins und drei, der Besuchszeit, von 
Zimmer zu Zimmer tragen“ zugreifen. (Bahr-Mildenburg 1921a: 183 ff.) 

Das Tagebuch hingegen beschreibt, wie auch schon aus dem vorherigen Zitat er-
sichtlich ist, die Vorgänge gänzlich anders. Danach sah sich der Stationsarzt offenbar 
nur für die medizinische Versorgung seiner Patienten verantwortlich. Für sämtliche 
leiblichen Erfordernisse hingegen sollten die Hilfs-Krankenschwestern zuständig sein: 
 

Hie und da, gleich bei der ersten Visite, sagte Heller leichthin zu mir etwas 
wie: ,Ach gnädige Frau, den geben’s was zu essenʻ oder ,der kriegt einen 
Weinʻ. Einer sollte ein paar Schuhe bekommen, einem fehlte ein Stück seiner 
durch den Schuss zerfetzten Hose (Tagebuch „Spital 1914“). 

 
Damit war jedoch nicht gemeint, dass die Helferinnen nur protokollieren sollten, was 
aus Sicht des Arztes nötig sei. Vielmehr schreibt Bahr-Mildenburg, sie habe weder 
von den hauptamtlichen Wärtern noch von sonst jemandem erfahren können, woher 
Essen, Trinken, Kleidung denn kommen sollten. Sie habe daher „fürs erste selbst in 
die Tasche [gegriffen], kaufte Brot u Würste, brachte von zu Hause Wein u verschaff-
te auch die Schuhe“ (Tagebuch „Spital 1914“). Die oben zitierte Bemerkung des 
Stationsarztes war daher tatsächlich als unumwundene Aufforderung an die Helferin-
nen zu verstehen, sich nicht nur ideell, sondern auch materiell an der Pflege zu betei-
ligen.  

Davon, dass Lebensmittel freigiebig und selbstverständlich „zwischen eins und 
drei“ durch alle Krankenzimmer getragen wurden und somit nach Bedarf für alle 
Kranken zugänglich waren, konnte nach dem Tagebuch ebenfalls keine Rede sein. 
Vielmehr mussten die von den Angehörigen und anderen Spendern zugewendeten 
„Liebesgaben“ aus dem Büro der Feldwebel geholt und deren Aufbewahrung und 
Verteilung von den Helferinnen nach eigenem Vermögen organisiert werden. Bahr-
Mildenburg schreibt hierzu, dass es insbesondere an der Aufbewahrung der Vorräte 
zunächst gehapert habe („Damals hatte ich noch kein Platzl für mich u ich rettete 
mich mit meinen Schätzen in alle möglichen dunklen Ecken. Das war auf die Dauer 
natürlich unmöglich“), doch habe sie später verschließbare Kisten „erbeutet“, so dass  
 

nun wirklich für alle vorgesorgt ist. Wir haben einen grossen Wäschekasten, 
einen kleinen Weinvorrath, Pflaster, Bandagen, Wickel, Medicamente haben 
wir ständig zum Gebrauch vorräthig, wir kochen – alles mögliche auf einem 
Gas Rechaud – ich habe Geschirr u alles Nöthige angeschafft und es arbeitet 



240 Karin Martensen 

sich wirklich ganz famos. Dazu kommt noch das viele Geld, das mir mein Auf-
satz eingebracht [hat] (Tagebuch „Spital 1914“). 

 
Mit der letztgenannten Bemerkung spielt Bahr-Mildenburg auf ihren Aufsatz „Die-
nen, dienen“ an, der – wie sie auch im nachfolgenden Aufsatz „Hacin“ bestätigt – 
enorm viel finanzielle Zuwendungen eingebracht habe. Zum Zeitpunkt der zitierten 
Eintragung im Tagebuch muss der erstgenannte Aufsatz also schon veröffentlicht 
worden sein. Folglich sind die Tagebucheinträge nach Drucklegung des Zeitungsarti-
kels am 15. Dezember 1914 ins Reine geschrieben worden. Tatsächlich gibt es im 
Nachlass Bahr-Mildenburgs im Konvolut „Tagebuch 1914“ eine Reihe von losen 
Blättern und längere, eher stichwortartige Ausführungen, die offenbar der Vorberei-
tung des genannten Tagebucheintrags dienten. Ereignisse, die im Tagebuch breit 
ausgeführt sind, sind in den vorbereitenden Stichworten nur kurz angerissen. Die 
Künstlerin scheint dabei von Zimmer zu Zimmer gegangen, sich jeweils die Zimmer-
nummer notiert zu haben (diese erscheint jeweils ganz oben auf einem Blatt der Noti-
zen), um dann kurze Ausführungen darüber zu machen, was sie sah und hörte. 

Das Grundproblem im Salzburger Spital bestand nach den Ausführungen in Bahr-
Mildenburgs Tagebuch aber nicht in den Mängeln der Organisation, sondern vielmehr 
darin, dass zwischen den beiden angrenzenden Stationen des Krankenhauses und den 
ihnen vorstehenden Ärzten ein heftiger Verteilungskampf im Gange war. Diese ver-
hielten sich zueinander, schreibt sie, „wie Feuer u[nd] Wasser. Die Ärzte hassen sich 
und thun sich, wo es nur irgend geht, Übles an“. Jede Abteilung war bemüht, die zu 
verteilenden „Liebesgaben“ an sich zu bringen, und dies umso mehr, als auch drin-
gend benötigtes Operationsmaterial („Verbandsstoff, Leinwand, Charpie, Watte, 
Instrumente, Medicamente, Wasserstoff, Leucoplast“) gespendet wurde. Gelang es 
nicht, „die Beute ganz an sich zu reissen od. sich wenigstens die Hälfte davon zu 
sichern“, wurde die jeweils andere Partei des Diebstahls beschuldigt: 
 

Fehlte Vormittags etwas, so verdächtigte man die [Abteilung] V des Diebstahls 
u nahm daraufhin alle Vormittag[s] einlaufenden Gaben stillschweigend als 
Ersatz in Beschlag. Fehlte Nachmittag[s] etwas u gieng etwas aus, so nahm 
jeder mit Sicherheit an, dass wahrscheinlich [für] uns bestimmte Sachen von 
der IV beschlagnahmt worden wären. Die Verdächtigungen wurden ganz laut 
herumgesprochen; das Wort ,stehlenʻ war Gieng und Gebe, es war unglaub-
lich, wie sich die Leute gehen liessen u wie sich die Herr[en] Oberärzte be-
nahmen (Tagebuch „Spital 1914“). 

 
Jedenfalls wird man aus diesen Ausführungen wohl schließen dürfen, dass eine Aus-
stattung der beiden Krankenstationen in medizinischer und in humanitärer Hinsicht 
von staatlicher Seite nicht vorgenommen wurde. Vielmehr scheint diese ganz von 
privater Seite getragen worden sein. Dies scheint vor allem dann der Fall gewesen zu 
sein, wenn es galt, den Soldaten durch Geschenke und Zuwendungen eine Freude zu 
machen. Bahr-Mildenburg berichtet hierüber sehr anschaulich in „Weihnachten unse-
rer Verwundeten“ und schreibt, dass Musik und gute Gaben ausschließlich von ver-
schiedenen privaten Spendern und Engagierten gekommen seien (Bahr-Mildenburg 
1921c: 204 ff.). 
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V. „Mediciner und Arzt war keiner mehr gekommen“: Traumaversorgung, 
Infektionsvorsorge, Sterbebegleitung 

Im Zusammenhang mit den Mängeln hinsichtlich der Ausstattung des Krankenhauses 
und der fehlenden menschlichen Zuwendung seitens der Ärzteschaft stehen weitere 
Vorwürfe Bahr-Mildenburgs, die sie in ihren genannten drei Aufsätzen überhaupt 
nicht thematisiert, sondern nur in ihrem Tagebuch des Jahres 1914 ausführt: die Infek-
tionsvorsorge und die Sterbebegleitung. Zum letztgenannten Punkt führt sie den Fall 
von zwei an Lungenentzündung erkrankten Soldaten an, die an aufeinanderfolgenden 
Tagen verstarben, ohne dass sich der Arzt darum kümmerte. 
 

Dabei haben wir schwere Lungenentzündungen. Einer starb schon daran. Man 
liess uns [den beiden Krankenschwestern] zwei Stunden vor seinem Tod sagen, 
dass es wahrscheinlich zu Ende gehe u wir Sect geben sollen. Ich blieb bei dem 
Sterbenden mit dem Feldkurat29, bis es vorbei war. Mediciner und Arzt war 
keiner mehr gekommen. (...) Gestern machte Dr. Heller wieder die Visite al-
lein. Wir erfuhren nur, dass es für den zweiten Schwerkranken ein sehr kriti-
scher Tag sei und man sehr acht geben müsse. Ich that, was ich für gut hielt, 
liess den Kranken in feuchter Luft liegen, gab Sect und Digalen [?]. Ich erwar-
tete, dass doch wenigstens ein Mediciner nach dem Kranken sehen würde, aber 
Niemand kam (Tagebuch „Spital 1914“). 

 
Die Infektionsvorsorge war nach den Ausführungen im Tagebuch auf einem ebenso 
beklagenswerten Stand wie die übrige Hygiene: 
 

Sehr als hygienische Massregel wäre auch der stricte Befehl zu begrüssen, 
dass die Strohsäcke f[ür] Matratzen u Polster von Zeit zu Zeit geklopft werden 
müssen. Ferner dass auch bei constatierter Lungen Tuberculose das Bett nach 
Abgang des Kranken der Desinfection übergeben, aber doch zu mindestens die 
Bettwäsche erneuert wird, [be]vor das Bett von einem neuen Kranken belegt 
wird (Tagebuch „Spital 1914“, blaues Heft ohne Titel, Signatur III/7; 9). 

 
Ein weiterer Kritikpunkt Bahr-Mildenburgs ist die ärztliche Versorgung von – mo-
dern gesprochen – traumatisierten Soldaten. Als Beispiel hierfür nennt sie in ihren 
Aufsätzen Dienen, dienen und Hacin einen jungen Slowenen selben Namens. Als sie 
ihren Dienst im Krankenhaus antritt, liegt er dort  
 

unbeweglich seit drei Monaten. Der Luftdruck einer zerplatzenden Granate 
preßte ihm Steine in die Ohren, sein Trommelfell ist zerstört, er ist stocktaub, 
hat völlig die Sprache verloren, Arme und Beine versagen den Dienst, er zittert 
unaufhörlich und eigentlich spielt sich sein ganzes Leben nur in diesen Augen 
ab (Bahr-Mildenburg 1921a: 186). 

 

                                                           
29  Vermutlich ein Geistlicher. 
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Zumindest streckenweise ist der Kranke aber in der Lage, seine Umgebung wahrzu-
nehmen und mit seinen Mitmenschen zu kommunizieren. Als er auf Veranlassung 
Bahr-Mildenburgs Besuch von Mutter und Bruder bekommt, 
 

da holte er mühsam seine zitternde Hand unter der Decke hervor, deutete leise 
mit dem Zeigefinger gegen seine Stirn, um von seinen ewigen Schmerzen zu er-
zählen, und dann standen die zwei blauen Augen voll Wasser und er wendete 
den Kopf gegen die Wand (Bahr-Mildenburg 1921a: 186). 

 
Im Übrigen jedoch bestand das Dasein des jungen Soldaten offenbar nur aus einem 
„entsetzlichen Hinbrüten“ (Bahr-Mildenburg 1921a: 187), das Bahr-Mildenburg auch 
als „Apathie“ bzw. „stille, trostlose Verzweiflung“ (Bahr-Mildenburg 1921b: 193) 
beschreibt.  

Welche Ursachen dieses Verhalten hatte, kann aus Mangel an Dokumenten heute 
nicht mehr sicher festgestellt werden. Doch darf man wohl annehmen, dass diese 
nicht oder nicht ausschließlich in der äußeren Verletzung zu suchen sind, die der 
junge Mann erlitten hatte (zumal sich seine Kopfschmerzen nach dem Bericht Bahr-
Mildenburgs nach einiger Zeit zu bessern begannen), sondern dass hier vermutlich 
eine post-traumatische Belastungsstörung vorlag.30  

Tragisch daran war, dass sich im Salzburger Spital um gerade diese seelischen 
Wunden zunächst niemand kümmerte. Im Gegenteil beschreibt Bahr-Mildenburg in 
ihrem Aufsatz „Hacin“, dass der visitierende Arzt mehrfach vergaß, dass der vor ihm 
im Bett liegende Patient vollkommen taub war und daher an ihn gerichtete Fragen 
weder verstand noch beantworten konnte. Zudem sei die Apathie des Soldaten ärztli-
cherseits mehrfach mit dem Satz kommentiert worden „Der vertrottelt halt“ (Bahr-
Mildenburg 1921b: 195). Im Tagebuch heißt es verschärfend: 
 

Er wurde nie untersucht. Die Ärzte giengen monatelang an seinem Bett vo-
rüber u Dr. Heller sagte mir höchstens „und der verdrottelt langsam“ oder 
„der bleibt schon bei uns bis zum Ende des Krieges“ oder „na der schaut halt 
so vor sich hin“ (Tagebuch 1914, Unterstreichung original). 

 
Dass dem Patienten sehr wohl zu helfen war, beschreibt Bahr-Mildenburg ausführlich 
in dem schon genannten Aufsatz. Durch intensive Zuwendung, in die dann auch Mit-
patienten einbezogen wurden, gelang es ihr, mit dem Soldaten nicht nur in Zeichen-
sprache zu kommunizieren, sondern ihn auch für seine Umgebung zu interessieren, so 
dass er Bücher und Zeitschriften lesen, einfache Bastel- und Schreibarbeiten durch-
führen und die freundlichen Aufmerksamkeiten der Kameraden verstehen und im 
Rahmen seiner Möglichkeiten auch erwidern konnte. Auch Massagen und Anwen-
dungen mit elektrischem Strom hatte Bahr-Mildenburg an dem Patienten durchge-
führt, mit dem Erfolg, dass sie nach einer Weile erste Gehversuche mit ihm unter-
nehmen konnte (vgl. Bahr-Mildenburg 1921b). Umgekehrt kann man diesen Bemü-

                                                           
30  Bahr-Mildenburg scheint dies richtig erkannt zu haben, wenn sie in ihrem Aufsatz Hacin schreibt: „[...] 

ich sah doch täglich und stündlich das langsame Erwachen dieser armen, erschreckten Seele und sah, 
wie er Schritt für Schritt aus seiner Dunkelheit heraustrat“ (1921b: 195). 
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hungen der Künstlerin wohl entnehmen, dass ärztlicherseits nichts dergleichen ge-
schah. Dieser Eindruck lässt sich durch ihre Tagebücher unterstreichen: 
 

Ich aber dachte immer, dass doch mit ihm etwas geschehen müsse, da doch 
meine geringe Hilfe ihn schon so weit gebracht hatte. Durch meine verschie-
denen Beziehungen, durch meinen Aufsatz31 u durch Herumsprechen erfuhr 
endlich Professor Haberer von Hacin, holte ihn selbst ab und brachte den 
Kranken nach Innsbruck in die Klinik des Prof. Meyer.32 Heller schien davon 
nichts gewusst zu haben. Als ich am nächsten Morgen zur Visite kam, [einge-
fügt: war er wüthend] grüsste er mich wieder kaum. Im Zimmer wo Hacin ge-
legen hatte, sagte er, als er bei dessen Bett vorbei gieng: ,Den hat der Stabs-
arzt Haberer gestern geholt. Sogar den Namen hat er gewusst. Muss ihm wohl 
der Herrgott verrathen haben. Na, jetzt wird er operiert werden und dann wird 
er todt sein. Is auch gutʻ (Tagebuch 1914). 

 
Erfreulicherweise bewahrheitete sich diese düstere Prognose nicht. Bahr-Mildenburg 
berichtet in ihrem Aufsatz abschließend von einem langen, dankbaren Brief, den ihr 
Hacin geschrieben habe und dem man entnehmen kann, dass er seine geistige Ge-
sundheit wieder vollkommen zurückgewonnen hatte (Bahr-Mildenburg 1921b: 203 
f.). Dennoch spiegeln diese Schilderungen nicht nur ärztliche Ignoranz – die freilich 
mit Hilfe der genannten Dokumente nur einseitig und unvollkommen beurteilt werden 
kann –, sondern vor allem, dass professionelle Hilfe für Traumatisierte seinerzeit noch 
vollkommen unbekannt war bzw. in den Kinderschuhen steckte. 

Was durfte man also angesichts der geschilderten Umstände von einer Hilfs-
Krankenschwester erwarten? Mangels irgendeiner medizinischen oder pflegerischen 
Ausbildung hätte man annehmen können, dass Anna Bahr-Mildenburg lediglich un-
tergeordnete Hilfsdienste auf der Krankenstation übernehmen würde. Zudem könnte 
man annehmen, dass sie dem Klischee entsprechen würde, dass weiblicher Kriegs-
dienst vor allem in aufopfernder Pflege bestehe. In bemerkenswerter Weise entsprach 
die Künstlerin diesen Vorstellungen, und zugleich entsprach sie ihnen gerade nicht. 

Aus dem Vorstehenden wurde deutlich, dass Bahr-Mildenburg in erheblichem 
Maße nicht-medizinische Pflegeleistungen übernahm. Ihre Tätigkeit war jedoch nicht 
auf diese (für die Patienten zweifellos hilfreichen) Leistungen beschränkt. Vielmehr 
schuf sie zudem Organisationsstrukturen, etwa, indem sie für eine gute und systemati-
sche Lagerung der gespendeten Lebensmittel und Gegenstände sorgte. Offensichtlich 
hatte sie erkannt, dass mit „barmherzigen Schwestern, die im Himmel schweben“33 
keinem Patienten geholfen wäre, sondern dass es vielmehr persönliches Engagement 
                                                           
31  In dem genannten Aufsatz berichtet Bahr-Mildenburg etwa davon, dass der Kranke einmal Besuch von 

Alfred Roller erhielt, dem berühmten Bühnenbildner Gustav Mahlers, mit dem sie aufgrund ihrer Tätig-
keit als Sängerin langjährig befreundet war. Es scheint mir nicht ausgeschlossen, dass Roller den Pati-
enten nicht nur zeichnete (und selbst zeichnen ließ), wie Bahr-Mildenburg schreibt, sondern – sicherlich 
auf ihr Bitten hin – selbst seine Beziehungen spielen ließ (vgl. 1921b: 199 f.). 

32  In ihrem Aufsatz schreibt sie präzisierend, dass es sich bei dieser Institution um eine Nervenklinik 
gehandelt habe (vgl. 1921b: 192). 

33  Dieser Satz findet sich mehrfach in Norgard Kohlhagens Buch über Elsa Brändström. Er geht auf die 
englische Krankenschwester Florence Nightingale zurück, die einmal sagte: „Barmherzige Schwestern 
dürfen nicht wie Engel ohne Hände zwischen den Patienten umherschweben“ (Kohlhagen 1992: 32 und 
38). 
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und energische Tatkraft waren, die sie zur Versorgung der Patienten einbringen konn-
te. 

Zudem pflegte sie die Kranken nicht nur, sondern erkannte durch Gespräche und 
genaues Hinsehen die eklatanten Mängel, die in ihrer Station bestanden, und machte 
sie in Aufsätzen öffentlich. Besonders mit ihrem Engagement für den Slowenen Ha-
cin ging sie deutlich über das bloße Verbände Wechseln hinaus. Kritisch muss man 
anmerken, dass sie sich in Bezug auf diesen Patienten dem Arzt gegenüber Rechte 
anmaßte, die ihr nicht zustanden: Der Arzt hätte über Behandlung und Unterbringung 
des Kranken bestimmen müssen, nicht sie. 

Überraschend ist, dass es Bahr-Mildenburg offenbar nie in den Sinn kam, mit ih-
ren Patienten zu singen oder für diese etwa kleine Konzerte zu geben, obwohl sie 
hierfür durch ihre Ausbildung als Opernsängerin in besonderer Weise prädestiniert 
gewesen wäre. Aber weder in den Tagebüchern noch in den Aufsätzen findet sich der 
kleinste Hinweis, dass dies jemals der Fall gewesen wäre. Im Gegenteil scheint sie 
den Patienten noch nicht einmal ihren eigentlichen Beruf verraten zu haben, sondern 
ließ sich nur Schwester Anna nennen. 

Zusammenfassend kann man sagen, dass sich Bahr-Mildenburg – in einer Zeit, in 
der zupackende Entschlusskraft als männlich und bei einer Frau als „mangelnde 
Weiblichkeit“ apostrophiert wurde34 – offenbar nicht um bestehende Rollenklischees 
kümmerte und tat, was sie als Krankenschwester für sinnvoll hielt. Singen gehörte 
offenbar nicht dazu. 
 
VI. Fazit 

Welche Bedeutung hatte die Zeit als Krankenpflegerin für Anna Bahr-Mildenburg? 
Ihre Schilderung des Weihnachtsfestes mit den verwundeten Soldaten liest sich, als 
habe diese Feier einen starken, ja unauslöschlichen Eindruck bei ihr hinterlassen (der 
sich auch auf heutige Leser überträgt).35 Über ihre Begegnung mit dem traumatisier-
ten Slowenen Franz Hacin formuliert sie abschließend, dass der Krieg sie mit diesem 
„Schmerzenskind“ „gesegnet“ habe (Bahr-Mildenburg 1921b: 203). Doch ist nicht zu 
verkennen, dass für die Künstlerin während der gesamten Kriegsjahre das normale 
Leben weiterging, wie ihren Tagebüchern aus dieser Zeit zu entnehmen ist.36  

So existieren bereits für das Jahr 1914 eine Reihe weiterer Tagebücher (z.T. in 
Form von Taschenkalendern), in denen Bahr-Mildenburg über ihre Erlebnisse außer-
halb des Spitals berichtet. Aus diesen geht hervor, dass sie das Krankenhaus durchaus 
nicht täglich besuchte, sondern eher sporadisch ein- oder zwei Mal in der Woche. 
Vielleicht ist dies dadurch zu erklären, dass der Krankenstation (wie oben erwähnt) 
zwei Hilfs-Krankenpflegerinnen zugeteilt waren, so dass man sich mit dem Dienst 

                                                           
34  Elsa Brändström warf sich selbst einen „Mangel an weiblichen Anlagen“ vor (vgl. Kohlhagen 1992: 

50). 

35  „Diese Christfeier wird unvergeßlich in aller Herzen weiterleben, das ,Stille Nacht, heilige Nachtʻ der 
Wandervögel, der vier Musikanten und der zwei lieben jungen Mädchen mit ihrer Mandoline wird für 
alle Zeiten in uns wiederklingen und immer wieder wird vor unseren Augen das Bild entstehen, wie da 
alle mit inbrünstig gefalteten Händen mitten unter den Soldaten standen und beim Flackern der Christ-
baumkerzen, im Tannenduft der glitzernden Bäume leise das liebe alte Lied mitsangen und es als heißes 
Gebet, als inniges Flehen emporsandten: ,Friede den Menschen auf Erdenʻ“ (Bahr-Mildenburg 1921c: 
208). 

36  Vgl. Nachlass Bahr-Mildenburg im Theatermuseum Wien, Karton 79 (Tagebücher 1912–1920). 
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abwechseln konnte. Während der übrigen Zeit ging Bahr-Mildenburg ihrem Beruf als 
Sängerin und Schauspielerin nach und hielt Eindrücke, die Kolleginnen und Kollegen 
auf sie machten, stichwortartig fest. Für den 19. April 1917 etwa, am Tag der Berliner 
Generalprobe von Karl Schönherrs Theaterstück Volk in Not heißt es: „Generalprobe. 
II. Act ,Schlacht am Berg Iselʻ. Schreikrampf des jungen Winterstein mitten im Publi-
cum. Er war im Feld u hat ein Nervenleiden“37 (Tagebuch 1917, Signatur: IV/1, 11.). 
Und für den 20. April, den Tag der Premiere, notiert sie: 
 

Vormittag Probe vor Censur wegen des zu aufregenden II. Actes. Nutzloses 
Herumstehen. Einige Schüsse wurden gestrichen. Zu Hause Telegramm vom 
Prinzen Max. Abend Première. Stimmung sehr ruhig ohne Beifall. Kahauer [?] 
ladet [sic] mich Restaurant ein. Reinhardt sagt nichts. Ich nach Hause allein. 
Entsprechend. Wie viel der Mensch aushält! (Tagebuch 1917, Signatur: IV/1, 
11.) 

 
Angesichts dessen verwundert es nicht, dass sie von künstlerischen Erfahrungen wo-
möglich noch mehr beeindruckt und beeinflusst wurde als von den Eindrücken im 
Salzburger Spital. Beispielhaft sei hierzu aus ihrem Tagebuch „Bayreuth 1914“ zi-
tiert, in dem sie beinahe Tag für Tag alle Erlebnisse und Gedanken aus dieser für sie 
sängerisch so wichtigen Zeit festhält: 
 

Ich bei Muck38 Besuch gemacht (...). Sprach mit Muck über meine Stimme, da 
ich durch die vielen Angriffe schon etwas steiff bin. Er findet mich heuer nur 
etwas nervös und in der Athemgebung unruhig, sagt aber, dass ich gerade die 
schwierige Erzählung ausgezeichnet gesungen habe u spricht nur von einer 
einzigen Stelle, wo ich destoniert [sic] haben soll, während mir das ganz be-
sonders von vielen Zeitungen vorgeworfen wird – ja der fränkische Courier 
nennt es eine Nothwendigkeit, mir die Kundry zu nehmen. Der fränkische Cou-
rier hat übrigens auch heuer meine Götterdämmerung Brünnhilde eine Leis-
tung genannt, die nicht mehr ernst zu nehmen sei. Dass ich in Berlin von der 
Presse schlecht behandelt wurde, findet Muck selbstverständlich, da dort eine 
Sängerin Frl. Ober diese Rolle singt, deren Mann ein ungemein betriebsamer 
Reporter ist und schon vielen Sängerinnen geschadet haben soll. Mir ist übri-
gens die Hauptsache, dass Muck sehr gut über meine stimmliche Verfassung 
gesprochen hat. Er will sich dem Heere stellen und nicht nach Amerika diri-
gieren gehen (Tagebuch „Bayreuth 1914“ III, Signatur III/4). 

 
Dieser Eintrag spiegelt sehr deutlich wider, was Bahr-Mildenburg am Wichtigsten 
war: ihre Stimme und ihre sängerische Leistungsfähigkeit, die in dieser Zeit bereits 
stark umstritten war. Dies kann zugleich erklären, warum sie die haarsträubenden 
Verhältnisse im Salzburger Spital in ihren Aufsätzen nicht viel deutlicher und scho-
nungsloser anprangert: Im Gegensatz zu Elsa Brändström, die durch die Veröffentli-
chung ihres Buches, in dem sie ihre Erlebnisse ungeschminkt erzählt, so viel Geld 
verdiente, dass sie damit nach dem Krieg Erholungsheime für Kinder und Erwachsene 

                                                           
37  Bahr-Mildenburg hatte unter der Regie von Max Reinhardt die Rolle der Wolfsgruberin übernommen. 

38  Karl Muck (1859-1940), Dirigent des Parsifal in Bayreuth 1914. 



246 Karin Martensen 

finanzieren konnte,39 sah Bahr-Mildenburg hierin nicht ihre Aufgabe. Als solche 
begriff sie vielmehr ihre Tätigkeit als Sängerin, der sie sich zeitlebens verpflichtet 
sah.  

Als Grund für die unterschiedliche Darstellungsweise der Verhältnisse in ihren 
Tagebüchern und in ihren Aufsätzen kann angenommen werden, dass die Angehöri-
gen der Soldaten, über deren Pflege sie berichtet, nicht durch grausige Tatsachenbe-
richte erschreckt werden sollten. Vielmehr sollten die Leser durch Mitleiden gerührt 
und dadurch ihre Spendenbereitschaft angefacht werden. Tatsächlich berichtet Bahr-
Mildenburg in ihrem Tagebuch, dass diese Taktik von Erfolg gekrönt war: 
 

Dazu kommt noch das viele Geld, das mir mein Aufsatz eingebracht [hat] und 
ich brauche nicht erst lange zu überlegen, wenn es sich um dringende Anschaf-
fungen für die Kranken handelt.40 

 
Außerdem konnte sie, wie schon oben erwähnt, durch ihre Presseberichte erreichen, 
dass Kranke in auswärtigen Krankenhäusern behandelt wurden. Als weiterer Grund 
für die unterschiedliche Tiefe der Berichterstattung in Aufsätzen und Tagebüchern 
kann angenommen werden, dass Bahr-Mildenburg mit einer schonungsloseren Offen-
legung möglicherweise in Konflikt mit der politischen Haltung ihres Ehemannes (vgl. 
Bahr 1915) gekommen wäre, der (zumindest zeitweilig) ein begeisterter Kriegsbefür-
worter war.41 Schließlich kann man vermuten, dass die Künstlerin möglicherweise 
befürchten musste, dass man sie bei einer ungeschminkteren Darstellung der Verhält-
nisse in ihren Aufsätzen vielleicht wegen „Wehrkraftzersetzung“ von ihrem Dienst 
entfernt hätte. 

In späteren Tagebucheinträgen spricht sie nie mehr von ihrer Zeit im Salzburger 
Spital. Auch ihre Auszeichnung42, die sie im Oktober 1915 für ihre Leistungen als 
Krankenschwester erhielt, und die wohl nach Hunderten zählenden Briefe von ehema-
ligen Verwundeten, die ihr schrieben,43 erwähnt sie nirgends. Vielmehr widmete sie 
sich nach dem Abschluss ihrer Arbeit als Schwesternhelferin wieder ausschließlich 
ihrem „richtigen“ Leben. Ob diese Eindrücke und Erfahrungen letztlich nur Episode 
für die Künstlerin waren oder ob sie von diesen weiterhin zehrte, kann nicht entschie-
den werden.  
                                                           
39  Im Vorwort zur deutschen Ausgabe ihres Buches schreibt Brändström, ihr „heißester Wunsch“ sei es, 

den „heimkehrenden Kriegsgefangenen zu helfen“. Aus dem Erlös des Buches und zahlreicher Reisen 
konnte sie 1922 die Kuranstalt Marienborn-Schmeckwitz sowie das Gut Schreibermühle kaufen und 
1924 das Schloss Neusorge pachten, die für Kuraufenthalte von Kriegsheimkehrern bzw. deren Kinder 
eingerichtet wurden (Brändström 1927: XI bzw. XIII ff.). 

40  Nachlass Anna Bahr-Mildenburg, Theatermuseum Wien, Schachtel 79, Tagebücher 1912–1920, Signa-
tur: III6/8. 

41  Stefan Zweig forderte Bahr am 9. September 1917 brieflich auf, sich endlich öffentlich von dem 
„furchtbaren Machwerk“ zu distanzieren. Gemeint war dessen Schrift Kriegssegen (vgl. Rolland/Zweig 
1987: 142; Zweig 1998: 151-152 sowie http://homepage.univie.ac.at/martin.anton.mueller/?q=zeittafel 
(vgl. dort: 1915/Februar/Kriegssegen; Abruf am 13.5.2015). 

42  Es handelt sich dabei um das silberne Ehrenzeichen vom roten Kreuz mit Kriegsdekoration. Das Über-
sendungsschreiben von Erzherzog Franz Salvator hat sich im Nachlass der Künstlerin in Wien erhalten 
ebenso ein Glückwunschschreiben des Bürgermeisters der Landeshauptstadt Salzburg vom 8. Oktober 
1915. 

43  Diese befinden sich in einem Extrakarton (Nr. 41) bei dem erwähnten Nachlass der Künstlerin in Wien 
mit der Aufschrift „Krieg 1914, Briefe“. 

http://homepage.univie.ac.at/martin.anton.mueller/?q=zeittafel
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Interessant ist jedoch, dass sie mit ihren Tagebüchern einerseits und den genann-

ten Aufsätzen bzw. den Einträgen in ihren Erinnerungen andererseits quasi einen 

Doppelblick auf die sie umgebende Welt wirft. Hierbei sei nochmals unterstrichen, 

dass auch die Ausführungen in Bahr-Mildenburgs Tagebüchern nicht notwendig wahr 

sind oder die Ereignisse richtig wiedergeben. Vielmehr wurde aus dem Vorstehenden 

erkennbar, dass es sich bei diesen Schilderungen streckenweise um mehr oder weni-

ger starke Selbststilisierungen handelt. Bahr-Mildenburg stellt sich so dar, als sei sie 

die einzige gewesen, die Missstände richtig erkannt, auf den Punkt gebracht und 

Maßnahmen dagegen ergriffen habe, auch über den Kopf des leitenden Arztes hin-

weg. Als Gegenstück hierzu lassen sich die in den Erinnerungen bzw. den genannten 

Zeitungen veröffentlichten Aufsätze heranziehen, in denen Bahr-Mildenburg etwa die 

Leistungen und das Engagement des Mediziners Dr. Heller mehrfach erwähnt und 

darüber stets in respektvollem Ton berichtet.44  

Fügt man die Tagebucheinträge und die genannten Veröffentlichungen der Künst-

lerin also montageartig aneinander, können sie sich gegenseitig als Ergänzung und 

Korrektiv dienen. Auf diese Weise erkennt man freilich nicht unbedingt die „histori-

sche Wahrheit“ über die geschilderten Vorgänge, aber der Leser und die Leserin wer-

den in die Lage versetzt, durch ein solches Gegenlesen der Texte verschiedene Sicht-

weisen derselben Situation kennenzulernen, und können dadurch möglicherweise eine 

bessere Einschätzung der Lage treffen.45 Diese Konstruktion von Wirklichkeit, bei 

der die Aufsätze und Tagebucheinträge Bahr-Mildenburgs imstande sind, sich gegen-

seitig zu korrigieren und dadurch neue, über das je einzelne Dokument hinausgehende 

Lesarten ermöglichen – dies macht meiner Meinung nach die Auseinandersetzung mit 

den Erlebnisse und Einschätzungen Bahr-Mildenburgs auch über ihren speziellen Fall 

hinaus interessant. 
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